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Ankü di un en aller Art, soweit sie sich zur Aufnahme eignen, gelangen 
n 9 9 zum Preise von M. 1. — für die gespaltene Nonpareillezeile zum 
Abdruck. Aufträge auf ganze und halbe Seiten nach Uereinbarung. Annahme von Anzeigen 

durch die Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart. Berlin, Leipzig. 


Infantina. 


(Dr. Theinhardt’s 
1ösl. Kindernahrung.) 


der Säuglinge in gelunden und kranken Tagen. In vielen Ärzte 
familien, Säuglingsmilhkücden, Krankenhäufern uiw. ſelt über 
23 Jahren itändig im Gebraud. * 

Preis der "ı Büdle M. 1.90. 


IB. Ehe eine Mutter zur künitlichen Ernährung übergeht, lele fie die von der 
Dr. Theinhardt’s Nährmittel-Geiellichaft m. b. 5. Stuttgart-Cannitatt herausgegebene 
und in den Verkaufitellen gratis erhältliche Broihüre: „Der jungen Mutter 
gewidmet‘, welche viele praktliche Winke für die rationelle Pflege und Ernäh. 


rung Ihres Lieblings enthält. 
= Vorräfig in den meilten Apotheken und Drogerien. = 


Hyzsiama 


: in Pulverform. 
= Wohlichmedend. — Leictverdaulic. — Billig. 


Beitgeeignetes Frühlfücks- und Abend» 
getränk für Seſunde und Kranke jeden Alters. Von eriten 
Ärzten ſelt über 23 Fahren als vorzügliche Bereicherung der Kranken- 
koft geſchätzt und vorzugsweiſe verordnet. 

Preis der / Büdie III. 2.50. 


+ | Gebrauchs- 
Hygiama-Tabletten.”‘%: 
Zum Eilen wie Schokolade, übertreffen dieielbe jedoch an Gehalt 
von leicht verdaulichen, blutbildenden Hährſtoffen um ca. das 
Sechsfache. a | 
Für Sporttreibende, Theaterbeſucher und alle diejenigen, welche 


nicht regelmäßig zu ihren üblichen Mahlzeiten kommen, von ganz 
beionderem Wert. 


e 


Preis einer Schaditel III. 1.—. 


nB. Man verlange die von Dr. Theinhardt’s Nährmittel-Gelellicaft m. b. 5. 
Stuttgart-Cannitatt herausgegebene und in Apotheken und Drogerien gratis 
erhältliche Broichüre 


„Ratgeber für die Ernährung in geiunden und kranken Tagen“. 


66 verfolgt das Prinzip 


557 Ben efactor Schultern zurück, Jrust heraus! 


bewirkt durch seine sinnreiche Konstruktion 


bort gerade Haltung „ne den. erweitert die Brust! 


Beste Erfindung f.einegesundemilitärischeHaltung. 
Fir Herren u. Knaben gleichzeitig Ersatz für Hosenträger. 


Preis Mk. 4.50 für jede Grösse. 
Eei sitzender Lebensweise unentbehrl.Mass- 
ang.: Brustumf., mässig stramm, dicht unter 
den Armen gemessen. Für Damen ausserdem 
Taillenweite. Bei Hiehtkomvenienz Geld zurück. 
Man verlange illustrierte Broschüre. 


j3 Schaefer Hchf., Hamburg 22. 


Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


Eine Anleitung zur Handfertigkeit für Baſtler. 
erlbu [$ Haus Von Eberhard Schnesler. 6.—9. Aufl. Mit 
409 Abbildungen. Praktiſch gebunden 5 Mark. 
„Die Axt im Haus erſpart den Zimmermann“. Welch großer 
Vorzug es iſt, nicht nur die Arbeit des Handwerkers richtig beurteilen, ſondern 
— wo es not tut — auch ſelbſt zugreifen zu können, leuchtet ohne weiteres ein. 
N Die Anleitung hier— 
zu gibt das vorlie— 
gende Buch. Es 
macht mit der Hand— 
en aller wich⸗ 
tigen Werkzeuge be— 
lannt und zeigt, wie 
und was man ſich 
alles ſelbſt machen 
kann. — Wie ſchlage 
ich einen Nagel nr 
tig ein? Wie ſchleife 
ich ein Meſſer, das 
um Schneiden von 
apier und Pappe 
beſiimmt iſt, oder 
mit dem ich Kork 
oder Gummi ſchnei— 
den will? Wie biege 
ich ein Brett rund? 
Wie poliert man? — 
Auf ſolche und viele 
andere Fragen des 
täglichen Lebens gibt 
das Buch ebenſo 
Auskunft, wie es 
Anleitung zu allen 
möglichen Herſtel— 
lungsarbeiten ent— 
hält, z. B. Anlage 
einer Acetylengas— 
beleuchtung, — Ein— 
ö SU And. EIER EINES 
Fr wachſtroman— 
Haltung an der Gebläſeflamme. Ar ih, 
und Gangbeleuch— 
tung uſw. — Ein praktiſches Hausbuch für jedermann, das namentlich auch der 
8 die ſich gern mit der Selbſtherſtellung und Reparatur häuslicher Gegen— 
ſtände befaßt, ſchätzbare Winke geben wird. Hannoverſcher Courier. 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 


Digitized by Google 


f heraus! 


Bibliothek 
der Unterhaltung 
und des Wiſſens 


** 


Zu der Erzählung „Die Perle“ von Werner Granville Schmidt, 
(S. 13) 
Originalzeichnung von Max Vogel. 


ibliothek 
der Unterhaltung 
und des Wiſſens 


t 
Original beiträgen 
der hervorragend ſten 
Schriſtſteller und Gelehrten 
ſowie zahlreichen 
Jllufteationen 
> 


Jahrgang 1912 + Sechfter Band 2 


Anion Deutſche verlagsgeſellſchaſt 
Stuttgart + Berlin + Leipzig 


Drud der 
Union deutſche 
verlagsgeſellſchaſt 
in Stuttgart 


— — en 


— 2 — — en nn 


ARE 


oT 


‚Inhalts - Verzeichnis. 


* 


Die Perle. 
Eine wahre Geſchichte von Werner Granville Schmidt. 


Mit Bildern von Max Vogel 


Der Makel. 
Roman von Friedrich Jacobſen (Zortfeßung) . . » 


Seltſame Seluftigungen. ö 
Von M. Elsner. Mit 8 Bilden 


Mann und Weib. Novelle von Lenore Pang 


Chabet⸗el⸗Akra, die ſchönſte Straße der Welt. 

Von Max Nentwich. Mit 8 Aufnahmen des Verfaſſers 
Weihnachtſklaven. 

Erzählung von Otto Hoeckeeeeeeee 2. 
Talismane aus alter und neuer Zeit. 

Von Alex. Cormans. Mit 4 Bildern 
Mannigfaltiges: 

Ein unheimliches Bad 2 . . 2 * 0 e929 2» 29 2k 


Lenore Pam. 2 0 0 er er rer rn 
Mit Bild. 


Die Geſchichte des Ritters von Lan vers. 
Mannigfache Heilwirkung der Fuß bäder 
Die knarrenden Stiefett nu 


Der Brooksſche Komet e 
Mit Bild, | 


Ein Roman aus dem Leben 
Oer Dienſt einer engliſchen Hofdame 


Seite 


Snhalts-Derzeichnis. 2 


Kämpfe mit der Lokomo tie 223 
Operationen in alter gt 2 2 2 0 . 225 


Die erſte Luftpoſ e „226 
Mit Bild. 


Berühmte Bücherdietee 227 
Begeht der Skorpion wirklich Selbitmord? . . . . 251 
Eine glückliche Auslegung 831 


Selbſtſchreibende Addiermaſchine . 233 
Mit Bild. 


Aus der Geſchichte des Louvurre 234 
Oer beſchränkte Untertanenverſtandd . . 255 
Merkwürdige Küſſe „ 57; 
Schützt die Vogel vor dem Licht ri ee a OL 
Die Auferftebungsnoden » oe ee . 239 
Treff, der unübertreffihe » oe 0. 4240 


S2 
* 


Die Perle. 


Eine wahre Gefhichte von Werner Granville Schmidt. 


mit Silo ern y 


von Max vogel. nachoͤruck verboten.) 


Di. wenigen Neugierigen, die trotz des unfreund- 
lichen Wetters die weit ins Meer hinausragende 
Landungsbrücke des Seebades Brighton beſetzt hielten, 
zerſtreuten ſich allmählich, als ein feiner Regen zu 
fallen begann und die Fernſicht erſchwerte. Als unge- 
fähr eine Stunde ſpäter der Fünfuhrdampfer an- 
langte, lag die Brücke ganz einſam und verlaſſen da. 

Bei gutem Wetter bildete der Landungsſteg ſo 
eine Art Läſterallee; denn es zählte zum Programm 


der Kurgäſte, die neuankommenden Reiſenden einer 


kritiſchen Muſterung zu unterziehen. 

Diesmal wären fie übrigens kaum auf ihre Koſten 
gekommen, denn das Schiff brachte nur zwei neue 
Badegäſte mit, an denen ſelbſt mit dem beſten Willen 
nichts Außergewöhnliches zu entdecken war. 

Der Herr war ein rüſtiger Sechziger mit kurz- 
geſchnittenem Haar und glattraſierter Oberlippe und 
verriet ſchon auf zehn Schritte den Amerikaner wie er 
im Buch ſteht; die Dame war ſchlank, zierlich, mit 


Augen, aus denen der Schalk lachte, und einem Kirſchen- 


munde, der, wenn ſeine Beſitzerin plauderte, eine 
Reihe allerliebſter Perlzähne ſehen ließ. Sie ver- 
leugnete keinen Augenblick ihre franzöſiſche Abkunft. 


* 


6 Die Perle. u 
—————— (.v..— ——¼ 
Der Amerikaner verließ zuerſt das Schiff. 
„Seaſidehotel?“ fragte er lakoniſch, ſich ſuchend im 
Kreiſe der in der Empfangshalle ſtehenden Hotel- 
diener umblickend. 
„Hier, Sir!“ antwortete ein uniformierter Boy 
und machte ſich ſo- 
gleich daran, das 
Gepäck des Rei- 
ſenden auf einen 
kleinen Handwa— 
gen zu laden. 


„Ich möchte gerne ein Privatlogis beziehen!“ 
wandte ſich die Franzöſin an einen anderen Hoteldiener. 

„Jawohl, Madam, kommen Sie nur mit. Die 
Witwe des Kapitäns Sharp hat ein Sommerpenſionat 
für Damen. Zn fünf Minuten find wir da.“ 
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Der Mann bemächtigte ſich ohne weiteres ihrer 
beiden Kabinenkoffer und die junge Dame folgte ihm 
auf dem Fuße, nicht ohne vorher noch einmal dem 
ebenfalls in die Empfangshalle getretenen Kapitän 
mit der Hand zuzuwinken. 

„Ein famoſes Mädel!“ geſtand der Kapitän wohl- 
wollend ſeinem Steuermann. 

„Ja, jo luſtig und fo elegant. Sch dachte erſt, daß 
ſie vielleicht eine Schauſpielerin iſt.“ 

Der Kapitän ſchüttelte den Kopf. „Kein Gedanke, 
Edwards! Mir erzählte ſie geſprächsweiſe, daß ihr 
Vater Offizier in engliſchen Dienſten iſt und aus 
Kanada ſtammt. Sie ſpricht ja auch gut Engliſch, wenn- 
gleich mit etwas fremdländiſchem Akzent. Nach einer 
Schauſpielerin ſah ſie mir nicht aus — ich meine, 
ihr Benehmen war auch anders. Wenn ſie auch luſtig 
war, blieb ſie doch immer die feine, ſelbſtbewußte 
Dame.“ 

Der Steuermann nickte zuſtimmend und damit war 
die Frage erledigt. 

* * 
* 

Eine Woche war vergangen. Das Wetter hatte ſich 
gebeſſert und die Penſionäre des Seaſidehotels ſaßen 
in der offenen Glasveranda, die einen herrlichen Zern- 
blick aufs Meer bot. Es war gerade Eſſenszeit und viele 
fleißige Hände waren beſchäftigt, im Speiſeſaal zu 
decken. 

Unter den Badegäſten, die ſich in der Veranda auf- 
hielten, befand ſich auch die junge Franzöſin. In das 
Fremdenbuch hatte ſie ſich als Miß Claire de St. Lau- 
rent aus Toronto eingetragen. Obwohl die junge 
Franzöſin oder beſſer Kanadierin nicht im Seaſide- 
hotel wohnte, nahm fie doch dort ihr Mittagsmahl ein. 
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Die Speiſen des Hotels erfreuen ſich nämlich in 
Brighton einer gewiſſen Berühmtheit, und viele Bade- 
gäſte, die in anderen Hotels oder in Privatpenſionen 
wohnten, nehmen ihre Mahlzeit ſtets im Seaſide- 
hotel ein. 

Ein Gongſchlag war das Zeichen, ſich in den Saal 
zu begeben. 

Die Tiſche waren einzeln aufgeſtellt, ſo daß auch 
kleine Familien oder Freunde, die nicht an langen 
Tafeln ſpeiſen mochten, ein ungeniertes Plätzchen 
fanden. 

An einem der kleinen Marmortiſche hatten ſich, eine 
Fronie des Schickſals, Miß St. Laurent und der Ameri- 
kaner durch Zufall zuſammengefunden. u 

Miß St. Laurent war in der kurzen Zeit ihres Kur- 
aufenthaltes bald der erklärte Liebling aller Gäſte ge- 
worden. Ihr ſtets heiteres Weſen, ihre drolligen Ein- 
fälle halfen auch bei Regenwetter über die trübe 
Langeweile hinweg, und bei allen Ausflügen und Ver- 
anſtaltungen war ſie nachgerade unentbehrlich ge— 
worden. Aus einer flüchtigen, abſichtslos hingeworfenen 
Bemerkung war es bekannt geworden, daß ihr Vater 
einen hohen Offiziersrang bekleidete und dadurch ſtieg 
ihr geſellſchaftliches Anſehen noch um ein Bedeutendes. 

Über den Amerikaner ließ ſich wenig ſagen. Durch 
den Oberkellner hatte man erfahren, daß er Garfield 
hieß und in Philadelphia ein großes Juwelengeſchäft 
beſaß. Es war ferner bekannt, daß der Wirt große 
Stücke auf ihn hielt, weil er ſich ein paar der beſten 
Zimmer gemietet hatte, viel verzehrte und für die 
erſte Woche ſeines Aufenthaltes pünktlich und ohne 
zu mäkeln die Rechnung beglichen hatte. 

Die Damen hatten nur ein Urteil über den Ameri- 
kaner, und das lautete: „Entſetzlich langweilig!“ 
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Auch heute verlief das Eſſen zwiſchen den beiden 
Tiſchgenoſſen recht ſchweigſam. Garfield aß haſtig, 
ohne aufzuſehen, wie das bei den geſchäftseifrigen 
Vankees ſo Mode iſt; ſeine Nachbarin grüßte häufig 
freundlich nach den anderen Tiſchen hinüber oder hob 
dankend ihr Glas, wenn ihr ein Bekannter zutrank. 

Während des Diners ließ ſich auch der Hotelbeſitzer, 
Miſter Paddell, einmal ſehen. 

Im Vollgefühl feiner Würde durchſchritt er ge- 
meſſen die Tiſchreihen. Gute Bekannte begrüßte er 
mit einem freundlichen Lächeln feines runden, röt— 
lichen Geſichts; bevorzugte Gäſte aber mit einer devoten 
Verbeugung. 

Zu dieſen Auserwählten gehörten auch Garfield 

und Miß St. Laurent. 

Als Paddell an ihrem Tiſch vorüber war, beugte 
ſich Garfield tief auf den Tiſch, um die in der Mitte 
ſtehende Platte zu erreichen. 

Sobald er dadurch ſein Geſicht der Kanadierin 
nähergebracht hatte, flüſterte er kaum vernehmbar: 
„Morgen alſo!“ 

So leiſe ſeine Stimme auch geklungen hatte, die 
junge Dame hatte die Worte doch verſtanden. 

Langſam hob ſie die Serviette an den Mund und 
erwiderte ebenſo leiſe kurz: „Einverſtanden!“ 

Niemand hatte der vorgehaltenen Serviette wegen 
eine Bewegung ihres Mundes |. „en können —uhig., 
als ob nichts geſchehen wäre, führte ſie gleich darauf 
wieder die Gabel zum Munde. Wie gewöhnlich be— 
ſtellte ſie ſich auch ein Dutzend Auſtern, die ſie mit 
einem Gemiſch von Porter und Ale hinunterſpülte. 

Nach Schluß der Tafel erhob ſie ſich mit einem 
verabſchiedenden, kühlen Neigen des Kopfes, das von 
dem Amerikaner eben ſo förmlich erwidert wurde. 
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Die Speiſen des Hotels erfreuen ſich nämlich in 
Brighton einer gewiſſen Berühmtheit, und viele Bade- 
gäſte, die in anderen Hotels oder in Privatpenſionen 
wohnten, nehmen ihre Mahlzeit ſtets im Seaſide- 
hotel ein. 

Ein Gongſchlag war das Zeichen, ſich in den Saal 
zu begeben. 

Die Tiſche waren einzeln aufgeſtellt, ſo daß auch 
kleine Familien oder Freunde, die nicht an langen 
Tafeln ſpeiſen mochten, ein ungeniertes Plätzchen 
fanden. 

An einem der kleinen Marmortiſche hatten ſich, eine 
Fronie des Schickſals, Miß St. Laurent und der Ameri- 
kaner durch Zufall zuſammengefunden. u 

Miß St. Laurent war in der kurzen Zeit ihres Kur- 
aufenthaltes bald der erklärte Liebling aller Gäſte ge- 
worden. Ihr ſtets heiteres Weſen, ihre drolligen Ein- 
fälle halfen auch bei Regenwetter über die trübe 
Langeweile hinweg, und bei allen Ausflügen und Ver- 
anftaltungen war fie nachgerade unentbehrlich ge- 
worden. Aus einer flüchtigen, abſichtslos hingeworfenen 
Bemerkung war es bekannt geworden, daß ihr Vater 
einen hohen Offiziersrang bekleidete und dadurch ſtieg 
ihr geſellſchaftliches Anſehen noch um ein Bedeutendes. 

Über den Amerikaner ließ ſich wenig ſagen. Durch 
den Oberkellner hatte man erfahren, daß er Garfield 
hieß und in Philadelphia ein großes Juwelengeſchäft 
beſaß. Es war ferner bekannt, daß der Wirt große 
Stücke auf ihn hielt, weil er ſich ein paar der beſten 
Zimmer gemietet hatte, viel verzehrte und für die 
erſte Woche ſeines Aufenthaltes pünktlich und ohne 
zu mäkeln die Rechnung beglichen hatte. 

Die Damen hatten nur ein Urteil über den Ameri- 
kaner, und das lautete: „Entſetzlich langweilig!“ 
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Auch heute verlief das Eſſen zwiſchen den beiden 
Tiſchgenoſſen recht ſchweigſam. Garfield aß haſtig, 
ohne aufzuſehen, wie das bei den geſchäftseifrigen 
Vankees jo Mode iſt; feine Nachbarin grüßte häufig 
freundlich nach den anderen Tiſchen hinüber oder hob 
dankend ihr Glas, wenn ihr ein Bekannter zutrank. 

Während des Diners ließ ſich auch der Hotelbeſitzer, 
Miſter Paddell, einmal ſehen. 

3m Vollgefühl feiner Würde durchſchritt er ge- 
meſſen die Tiſchreihen. Gute Bekannte begrüßte er 
mit einem freundlichen Lächeln feines runden, röt- 
lichen Geſichts; bevorzugte Gäſte aber mit einer devoten 
Verbeugung. 

Zu dieſen Auserwählten gehörten auch Garfield 
und Miß St. Laurent. 
| Als Paddell an ihrem Tiſch vorüber war, beugte 

ſich Garfield tief auf den Tiſch, um die in der Mitte 
ſtehende Platte zu erreichen. 

Sobald er dadurch ſein Geſicht der Kanadierin 
nähergebracht hatte, flüſterte er kaum vernehmbar: 
„Morgen alſo!“ 

So leiſe ſeine Stimme auch geklungen hatte, die 
junge Dame hatte die Worte doch verſtanden. 

Langſam hob ſie die Serviette an den Mund und 
erwiderte ebenſo leiſe kurz: „Einverſtanden!“ 

Niemand hatte der vorgehaltenen Serviette wegen 
eine Bewegung ihres Hundes e et en ud rig, 
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als ob nichts geſchehen wäre, führte ſie gleich darauf 
wieder die Gabel zum Munde. Wie gewöhnlich be— 
ſtellte ſie ſich auch ein Dutzend Auſtern, die ſie mit 
einem Gemiſch von Porter und Ale hinunterſpülte. 
Nach Schluß der Tafel erhob ſie ſich mit einem 
verabſchiedenden, kühlen Neigen des Kopfes, das von 
dem Amerikaner eben ſo förmlich erwidert wurde. 
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Darauf begab fie ſich an den Strand, um in Gefell- 
ſchaft der neugewonnenen Bekannten die Nachmittags- 
ſtunden zu verbringen. 


* * 
* 


Miß de St. Laurent kniete in ihrem freundlichen 
Logierzimmer vor ihrem flachen Kabinenkoffer. 

Haſtig zerrte ſie die blütenweiße Wäſche beiſeite, 
bis ihre Finger faſt auf dem Grunde des Koffers einen 
harten, länglichen Gegenſtand faßten und ans Tages- 
licht beförderten. Eine ſorgfältig verpackte Schachtel 
war es, die zum Vorſchein kam. Schnell war die 
Papierumhüllung herabgeriſſen. 

Der Deckel trug in aufdringlicher Goldſchrift die 
Firma eines Londoner Markbaſars. Als die junge 
Dame die Schachtel geöffnet hatte, ſpielte ein halb 
befriedigtes, halb ſpöttiſches Lächeln um ihren zier— 
lichen Mund. 

Der Inhalt beſtand aus einer Herrenbuſennadel, 
die eine leicht gefaßte, imitierte Perle trug. 

Die Imitation konnte als durchaus gelungen gelten, 
und nur ein hervorragender Kenner war imſtande, 
dieſe mattſchimmernde, beinahe birnenförmige Perle 
von einer echten zu unterſcheiden. 

Vorſichtig löſte die Kanadierin die Perle aus der 
vergoldeten Nadel, trat ans e Fenſter u und hob fie prüfend 
gegen. T Cl.. 

Ihren Zügen ſah man an, daß ſie mit dem Erfolg 
ihrer Tätigkeit zufrieden war. Nachdem ſie die Perle 
in die Tiefe ihrer Taſche verſenkt hatte, nahm ſie die 
Schachtel und machte Miene, ſie in den Kamin zu 
werfen. Im letzten Augenblick beſann fie ſich jedoch 
noch und ſtopfte das Pappkäſtchen mit der ihres 
Schmuckes beraubten, wertloſen Nadel zwiſchen ihre 
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— Beßeie : 


Haftig legte fie die lezte ‚Hand an ihre Toilette 


Sit Ereſtdehotel hatte r man bon Platz genommen, 
als Miß St. Laurent eintraf. 

Nach allen Seiten grüßend ging ſie auf einen Tiſch 
zu, an dem nur eine ältere, ihr vom Strande her be- 
kannte Dame ſaß. | | 

Raum war die Begrüßung vorbei, ließ die junge 
Dame ihre Augen unauffällig in dem weiten Saal 
umherſchweifen. 

Garfield ſaß dicht bei der Veranda mit zwei anderen 
Herren am Tiſch. Inſtinktiv hob auch er die Augen 
und ihre Blicke ruhten ſekundenlang, Frage und Ant- 
wort gebend, ineinander. 

Jetzt kam der Kellner mit der Vorſpeiſe und Claire 
St. Laurent widmete ſich mit Eifer der angenehmen 
Beſchäftigung des Verſpeiſens ihrer Auſtern. | 

Selbſtverſtändlich verſäumte fie nicht die Anſtands- 
pflichten ihrer Tiſchgenoſſin gegenüber, und eine an- 
geregte, fröhliche Unterhaltung würzte für beide das 
Mahl. 

Die junge Dame hatte heute raſcher als es ſonſt 
ihre Gewohnheit war, gegeſſen, und drei der Schalen- 
tierchen waren ſchon, mit Zitronenſaft beträufelt, in 
dem roten, verführeriſchen Mündchen verſchwunden; 
doch kaum hatte ſie die Schalen der vierten Auſter 
geöffnet, da ſtieß ſie einen Ruf des Entzückens aus 
und klatſchte in die Hände wie ein fröhliches Kind. 

Man wurde aufmerkſam im Saal und an den Nach- 
bartiſchen drehte man ſich neugierig nach der jungen 
Dame um. 

„Eine Perle! — Sch habe eine Perle gefunden!“ 
jubelte Claire de St. Laurent und das Rot freudiger 
Erregung färbte ihre Pfirſichwangen. 
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Die Gäſte an den nächſtliegenden Tiſchen ließen 
Meſſer und Gabel ruhen, ftanden auf und kamen inter- 
eſſiert näher. ö 

Natürlich hatte auch gleich einer der herumſtehenden 
Kellner den Grund der allgemeinen Aufregung er- 
kannt und wußte nichts Eiligeres zu tun, als den Wirt 
zu benachrichtigen. 

Mit Windeseile hatte ſich die Nachricht durch den 
ganzen Saal verbreitet und die meiſten bemühten ſich, 
einen Blick auf die Perle zu erhaſchen. 

Garfield kümmerte ſich nicht viel um den Aufruhr, 
ſondern ſchälte ſich gemächlich eine Birne. 

Aus feinem Privatkontor fan Paddell jetzt in den 
Saal geeilt. Nicht ſo würdevoll wie vorher und auch 
noch ein wenig lebhafter gerötet. 

Sofort ſteuerte er auf den Tiſch der Kanadierin los 
und begann mit einer höflichen Verbeugung: „Ge— 
ſtatten Sie, gnädiges Fräulein, daß ich Sie darauf 
aufmerkſam mache, daß Fundſachen in meinem Lokal 
an mich abgeliefert werden müſſen!“) 

„Fundſachen?“ — Die junge Dame brach in ein 
ſilberhelles Lachen aus. „Aber mein beſter Miſter 
Paddell, Sie wollen doch nicht gar behaupten, daß Sie 
ein Anrecht auf die Perle hätten? Ich habe mir die 
Auſtern doch wohl gekauft!“ 

„Ja, aber nicht die Perle!“ beharrte Paddell. „Sie 
haben nur die Auſtern zum ſofortigen Genuß gekauft, 
aber nicht die Schalen, in denen ſich die Perle befand. 
Das Eigentumsrecht des Wirtes iſt da ſchon wieder- 
holt anerkannt.“ 

„Ah, ſo meinen Sie! — Und wenn ich alle Schalen 
mitgenommen hätte, wer dürfte es mir verweigern? — 


*) Siehe das Titelbild. 
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Sie hätten es mir doch wohl auch geſtattet, wenn Sie 
nichts von der Perle gewußt, hätten!“ 

Paddell ſah ſich hilfeſuchend im Kreiſe um. Er 
fürchtete, daß ihn die junge Dame in die Enge treiben 
würde. „Es iſt aber Sitte, daß der Gaſt die Schalen 
zurückläßt. Durch die ſtete Gewohnheit iſt das ſchon 
zu einem ſtillſchweigenden Einverſtändnis zwiſchen 
Gaſt und Wirt geworden,“ erklärte er dann. | 

Claire de St. Laurent lachte wieder ihr ſilberhelles, 


für den Wirt ſo peinigendes Lachen. „Humbug, Wiſter 


Paddell. Wenn ich mir zum Beiſpiel die letzten Auſtern 
eingewickelt hätte und fände die Perle in meinem 
Haufe, dann wäre fie doch zweifelsohne mein, denn 
ich habe die Auſtern ja bezahlt. Die Schale war die 
Umhüllung für die Auſter, alſo gehört fie auch dazu. 
Wenn ich mir beim Händler ein Brot kaufe und er 
wickelt's mir ein, dann gehört das Papier doch auch 
mir, obwohl ich genau genommen nur das Genuß 
mittel, nämlich das Brot, bezahlt habe.“ 

Mehrere der Umſtehenden ſtimmten den Aus— 
führungen der jungen Dame bei. 

„Das glauben Sie,“ entgegnete Paddell etwas 
nervös, denn er wollte die große Perle unter keinen 
Umftänden miſſen. „Aber rechtlich liegt die Sache 
anders. — Nicht wahr, meine Herrſchaften, ich habe 
doch recht, wenn ich behaupte, ein Anrecht auf die 
Perle zu beſitzen?“ wandte er ſich an die Umſtehenden 
und fuhr dann eifrig fort: „Das gnädige Fräulein zog 


einen Vergleich zwiſchen der Auſter und ihrer Schale 
und einem eingewickelten Brot heran. Hier liegt die 


Sache doch ganz anders. Sehen Sie, meine Herr- 
ſchaften, allerdings iſt Miß de St. Laurent im Recht, 
wenn Sie behauptet, daß das Einwickelpapier dem 
Käufer gehört. Schön, bei der Auſter iſt ſozuſagen die 
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Schale die Umhüllung. Nun birgt dieſe Schale oder 
Umhüllung aber etwas ſehr Wertvolles, nur Ver— 
käufer und Käufer wiſſen es nicht. Der Verkäufer gibt 
die Ware in der Hülle im feſten Glauben fort, daß der 
Kunde nicht mehr erhält, als er bezahlt hat. — Nun wieder 
zu dem Vergleich! Alſo Brot und Papier gebührt dem 
Käufer, denn er hat es bezahlt. Nun kommt aber aus 
Verſehen eine Banknote mit ins Einwickelpapier: hat 
der Käufer dann das Recht, ſie für ſich zu reklamieren? 
— Ich glaube doch wohl nicht, denn mehr als Brot 
und Papier iſt nicht bezahlt worden. So liegt der Fall 
aber auch hier. Auſter und Schale ſind bezahlt worden, 
aber nicht die Perle, die ich doch auch mitgeliefert habe.“ 

Ein paar Damen und Herren nickten mit den Köpfen. 

Aber die junge Dame ließ ſich nicht einſchüchtern. 
Die Hand hielt ſie wie ſchützend über ihren Schatz, ſo 
daß die Umftehenden nur zuweilen kleine Flächen der 
Perle zwiſchen ihren roſigen Fingern durchſchimmern 
ſahen. 

Ein verſteckter Schalk leuchtete aus ihren Augen, 
als ſie im ſcherzenden Tone erwiderte: „Durch Ihren 
ſogenannten Beweis haben Sie eigentlich nur be— 
wieſen, daß Sie im Unrecht find, Wiſter Paddell. 
Natürlich müßte ich Ihnen die Banknote zurückgeben, 
wenn Sie ſelbſt ſie aus Verſehen mit in die Umhüllung 
gepackt hätten. Denn die Banknote gehörte dann 
Ihnen zweifellos. Mit der Auſter iſt es aber anders. 
Wie Sie das Schalentier erwarben, war die Perle 
ſchon drinnen, alſo Sie haben ſie weit unter Wert 
gekauft, wahrſcheinlich noch billiger als ich. Nehmen 
wir noch einen anderen Vergleich: Ich kaufe von Ihnen 
einen alten Rock vielleicht für fünf Schilling, finde aber 
nachher im Futter eine Fünfpfundbanknote, die Sie 
ſelbſt einmal eingenäht haben. Was iſt meine Pflicht? 
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ach muß die Banknote zurückliefern, denn Sie find 
zweifelsohne der Beſitzer. Nun haben Sie aber ſchon 
ſelbſt den Rock mit der eingenähten Note für billiges 
Geld erworben. Gehört Ihnen dann die Banknote? — 
Nein, ſie gehört dem, der ſie in das Futter einnähte! 
Sehen Sie, ſo liegt der Fall auch hier. Die Auſter 
iſt der alte Rock und die Banknote iſt die Perle. Sie 
haben die Perle nicht in die Auſter gelegt, alſo ſind Sie 
auch nicht der rechtmäßige Eigentümer, ſondern vor 
Ihnen noch der Auſternfiſcher und zuletzt eigentlich die 
Auſter ſelbſt, denn die Perle befand ſich in ihrer Be— 
hauſung, und da ich mir die Auſter gekauft habe, trete 
ich nur ſozuſagen ihr Erbe an.“ 

Ein unterdrücktes Lachen erhob ſich im Saal und 
Paddell bekam einen feuerroten Kopf. 

„Bitte, gnädiges Fräulein, folgen Sie mir in mein 
Privatkontor,“ flehte er mit unterdrückter Stimme. 
Er fürchtete, daß die Szene ihm vor den Gäſten ſchaden 
könnte. „Es iſt doch möglich, daß wir uns in Güte 
einigen,“ fuhr er fort, als die junge Dame hartnäckig 
ſchwieg und keine Miene machte, ſich zu erheben. 

„Sie ſind ein Quälgeiſt!“ rief die Kanadierin halb 
lachend, halb unwirſch und erhob ſich zögernd, die Perle 
ſicher in der Hand bergend. 

Ehe ſie das Privatkontor betraten, fiel Paddells Blich 
auf den Amerikaner, der ſich in eine Zeitung vertieft 
hatte. | 

Eine Idee kam Paddell. 

Er bat Miß St. Laurent, einen Augenblick im 
Privatkontor Platz zu nehmen und begab ſich an den 
Tiſch des Amerikaners. 

Garfield blickte erſtaunt auf, als er den dienernden 
Wirt vor fih ſtehen ſah. 

„Sie verzeihen, Miſter Garfield,“ nahm Paddell 


o Von Werner Granville Schmidt. 17 


das Wort, „wenn ich Sie mit einem kleinen Anliegen 
behellige. Sie haben wohl die Meinungsverſchiedenheit 
zwiſchen mir und der jungen Dame gehört?“ 

„Wegen einer Perle? — Humbug!“ warf der 
Amerikaner trocken ein und blätterte die Zeitung um. 

Paddell rieb ſich nervös die Hände. „Sie meinen, 
ich ſollte ſie der jungen Dame überlaſſen? Nein, 
Miſter Garfield, ich fühle mich vollkommen im Recht. 
Aber ich will meinen Gäſten ja entgegenkommen und 
der Dame die Hälfte des Wertes vergüten. Ich glaube, 
fie iſt nicht mehr fo abgeneigt, meinen Vorſchlag an- 
zunehmen.“ 

„Und?“ forſchte Garfield gleichgültig, immer noch 
halb mit der Zeitungslektüre beſchäftigt. 

Paddell trat etwas näher und erwiderte in ver- 
traulichem Tone: „Ich habe die Gewißheit, daß Sie 
als Fachmann den ungefähren Wert der Perle ſchätzen 
können. Dann weiß ich auch, wieviel ich der jungen 
Dame bieten darf, ohne dabei zu verlieren. Darf ich 
Ihnen die Perle einmal zeigen?“ 

Ein ironiſches Lächeln ſpielte um den bartloſen 
Mund des Amerikaners und wegwerfend meinte er: 
„Verſchonen Sie mich mit Ihrer Perle, Miſter Paddell. 
Das wird was Rechtes ſein, was Sie in der Auſter 
entdeckt haben. Schenken Sie der jungen Dame doch 
das Ding, wenn ſie Spaß daran hat. Der lumpigen 
paar Schillinge wegen würde ich nicht fo viel Auf- 
hebens machen.“ 

Garfield griff wieder zur Zeitung. 

Aber Paddell ließ ſich nicht ſo leicht abſchütteln. 
„Ich bitte Sie, ſehen Sie ſich die Perle doch wenigſtens 
einmal an. Zch bin feſt überzeugt, daß es ein wert- 
volles Exemplar iſt,“ bat er dringlicher. 


Mißmutig legte der Amerikaner fein = bei- 
1912, VL, 
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ſeite und folgte dem darüber ſehr glücklichen Wirt ins 
Privatkontor. | 

Die zurüdbleibenden Gäſte ſprachen eifrig über 
das Geſchehene, die meiſten mit ſtillem Neid. 

Das Für und Wider wurde lebhaft erörtert und die 
Meinungen über den verzwickten Fall gingen weit 
auseinander. 

Die meiſten glaubten der jungen Dame die Perle 
zuſprechen zu müſſen. — ö 

Im Privatkontor ſtellte der Wirt den Amerikaner 
der Miß Claire de St. Laurent vor und ging dann 
energiſch auf ſein Ziel los. : 

„Alſo, Miß de St. Laurent, Sie haben meinen Vor- 
ſchlag gehört. Ich könnte ebenſo wie Sie bis zum 
Außerſten kämpfen um mein Recht. Aber uns bleibt 
ja noch der Weg des Vergleiches. Ich erbiete mich, 
ehrlich mit Ihnen zu teilen. Miſter Garfield, ein Fach- 
mann und Kenner, wird den Wert der Perle taxieren, 
und ich zahle Ihnen hier auf der Stelle die Hälfte aus. 
Dafür bleibt die Perle in meinem Beſitz. — Wollen 
Sie die Güte haben und Wifter Garfield die Perle 
für eine kurze Prüfung aushändigen?“ 

Garfield hatte derweilen ziemlich unintereſſiert zum 
Fenſter hinausgeblickt. Man merkte ſeinem Geſicht an, 
daß er lieber ſeine Zeitung geleſen hätte und nur dem 
Wirte zu Gefallen ſein Urteil zur Verfügung ſtellte. 

gebt wandte er ſich um, die Perle entgegenzunehmen, 
die ihm Miß St. Laurent nur zögernd überließ. 

Ein Ausruf des Staunens, des unverhohlenſten 
Entzückens ſtahl ſich über feine Lippen, als er das 
kleine, mattſchimmernde, birnenförmige Kleinod in der 
Handfläche hielt. 

Sein ganzes Weſen verriet, daß der Fachmann 
und Kenner in ihm erwacht war. 
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Mit ſtillem Entzücken ſah Paddell, wie die faſt 
ſtumpfe Ruhe aus den Zügen des Amerikaners wich, 
als er die Perle bald ſo, bald ſo gegen das Licht hielt, 
ſie dann wieder prüfend durch die Fingerſpitzen gleiten 
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ließ — kurz und gut, in jeder Bewegung verriet, wie 
ſehr die Perle ſein ganzes Intereſſe in Anſpruch nahm. 

Minuten vergingen, Paddell wurden fie zu Ewig— 
keiten. 

Endlich hatte Garfield geprüft. „Ich wünſche 
Ihnen Glück — Ihnen beiden. — Bis heute habe 
ich nicht geglaubt, daß ſich ſolche Prachtexemplare in 
einer Auſter finden — die Perle iſt mindeſtens ihre 
fünfhundert Pfund Sterling wert!“ 

Paddell glaubte im erſten Moment nicht recht ge- 
hört zu haben. | 

Miß St. Laurent klatſchte vergnügt in die Hände: 
„Hurra, Miſter Paddell, ich war die Glückliche. Nun 
müſſen Sie aber heute abend noch eine Batterie 
Champagner ſpringen laſſen,“ und in ihren über- 
ſtrömenden Gefühlen hätte ſie die beiden Herren wohl 
am liebſten umarmt, wenn ſich das für eine hohe 
Offizierstochter geſchickt hätte. | 

Garfield lächelte väterlich. Er hielt die Perle noch 
immer in der Hand und ſchien ſich nur ſchwer von ihr 
trennen zu können. 

„Beinahe hätte ich Luſt, Ihnen die Perle abzu— 
kaufen. Fünfhundert Pfund würde ich eventuell 
zahlen,“ ließ er ſich endlich vernehmen. 

Paddell ſchien jedoch wenig Luſt zu haben, auf 
den Handel einzugehen. Garfield merkte dies auch 
und verabſchiedete ſich, nicht ohne von dem Wirt die 
Verſicherung zu erhalten, daß er ſich für den geleiſteten 
Dienſt erkenntlich zeigen würde. 

Als Paddell mit der jungen Dame allein war, 
meinte er mit ſchlauem Augenzwinkern: „Das ſcheint 
ein geriebener Burſche zu ſein, dieſer Miſter Garfield. 
Aber ich ſage Ihnen, Miß St. Laurent, Jim Paddell 
iſt auch ein ſmarter Geſchäftsmann. Daß er uns 
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ſofort fünfhundert Pfund bot, zeigt nur, daß er be- 
ſtimmt weiß, die Perle noch teurer loszuwerden. Nein, 
das Geſchäft mache ich lieber allein.“ 

„und ich komme dabei zu kurz!“ grollte die junge 
Dame mit einem allerliebſten Schmollmäulchen. 

„Abgemacht iſt abgemacht!“ warf Paddell ſchnell 
ein, da er fürchtete, die junge Dame könnte ihre Forde- 
rung noch erhöhen. „Sehen Sie,“ fügte er belehrend 
hinzu, „Sie haben nun dare zweihundertfünfzig Pfund 
Sterling, ich aber das Riſiko. Perlen ſinken manchmal 
ſchnell im Preiſe.“ 

Paddell glaubte zwar ſelbſt nicht daran, aber er 
hatte die Genugtuung, daß die junge Dame ſich dieſen 
Gründen nicht verſchloß. — 

Als Claire de St. Laurent das Privatkontor des 
Hotelbeligers eine Weile darauf verließ, war fie um 
zweihundertfünfzig Pfund Sterling reicher. 

In ihrer graziöſen, wiegenden Gangart ſchritt ſie 
rüſtig aus, direkt nach dem Penſionat, wo ſie Wohnung 
genommen hatte. Unterwegs mietete ſie gleich einen 
Gepäckträger, der ihre Sachen abholen und nach dem 
Bahnhof bringen mußte. 

Im Penſionat war außer der alten Kapitänswitwe 
niemand anweſend, da die anderen Damen um dieſe 
Zeit alle am Strand weilten. 

Claire de St. Laurent erzählte etwas von einem 
Telegramm, das ihr der Poſtbote an der Gartenpforte 
ausgehändigt hatte und von einer plötzlichen Erkrankung 
ihres Vaters, des Oberſten, und daß fie ſchon mit dem 
nächſten Zuge fort müſſe. 

Sie bezahlte ihre Penſion bis zum Wochenende und 
verließ dann, begleitet von den Segenswünſchen der 
alten Witwe, die ihren immer luſtigen Sommergaſt 
wirklich liebgewonnen hatte, das Haus. ö 
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Am Bahnhof löſte ſie eine Fahrkarte nach London 
und betrat dann den langen Bahnſteig. 

Nach einer Weile durchſchritt ein anderer Reifender 
die Sperre und trat auf den Bahnſteig hinaus. 

Es war Garfield. Nicht einmal feinen Reiſekoffer, 
den er mit nach Brighton gebracht hatte, führte er 
mit ſich. | 

Scheinbar unbewegt ging er auf und ab, feiner Shag- 
pfeife dicke Rauchwolken entlodend und nur ein ſcharfer 
Beobachter hätte bemerkt, daß feine Blicke öfter un- 
ruhig nach der großen Bahnhofsuhr glitten, und daß 
er erleichtert aufatmete, als endlich der Zug in die 
große Halle brauſte. 

In einem Wagenabteil zweiter Klaſſe fanden ſich 
Claire de St. Laurent und Garfield wie zufällig zu— 
ſammen. | 

„Na, haſt du's?“ forſchte der Amerikaner, der jetzt 
keine ſo abweiſende Miene der jungen Dame gegen— 
über machte, ſondern recht vergnügt ausſah. 

„Ja — hier!“ lachte fie und deutete auf ihre Hand- 
taſche und dann blickten ſie ſich an und brachen beide 
in ein ſchallendes Gelächter aus. 

Der Zug aber rollte jetzt zur Halle hinaus, und bald 
verſchwand Brighton ihren Blicken. 


* * 
* 


Jim Paddell dachte ſich nichts Schlimmes. 

Garfield hatte ja ſeinen Koffer im Hotel ſtehen 
und hatte ſich bis jetzt durchaus als Gentleman be- 
tragen. 

Als es Abend ward, die Gäſte vom Strand all- 
mählich heimkehrten, aber der Amerikaner nicht, obwohl 
er ſonſt ſehr pünktlich war, wurde Paddell unruhig. 

Vorſichtig horchte er die Gäſte aus, ob ſie nicht 
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mit dem Amerikaner zuſammengetroffen waren; aber 
weder am Strand, noch bei der Abfahrt des Dampfers 
hatte man 
ihn geſehen. 

Es blieb 
noch die Mög- 
lichkeit, daß 
Garfield Be— 
kannte ge— 
troffen hatte 
und nun in 
irgend einem 
anderen H0- 
tel ſpeiſte. - : 


In dieſer Nacht hatte Jim Paddell ſehr unruhige 
Träume, und ſeine erſte Frage am nächſten Morgen 
galt dem Amerikaner. 

Er war noch nicht zurückgekehrt, weiter wußte keiner 
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der Bedienten etwas anzugeben. Paddell lief ſelbſt 
nach Garfields Zimmern hinauf. Das Bett ſtand un- 
berührt und daneben der Koffer. 

Da der Schlüſſel ſteckte, konnte Paddell ſich nicht 
bezähmen, einen Blick in das Innere zu werfen. 

Die Wirkung war verblüffend, denn der wackere 
Hotelbeſitzer ſtand einige Sekunden wie vom Donner 
gerührt. | 

Der Koffer war nämlich mit — alten Zeitungen 
und Pflaſterſteinen angefüllt. 

Hochrot ſtürzte Paddell nach feinem Privatkontor, 
holte die Perle aus dem Geldſchrank, ſtülpte ſeinen 
Hut auf und eilte zu dem nächſten Zuwelier. 

Ein furchtbarer Verdacht war in ihm aufgeſtiegen. 

Bei dem Juwelier erfuhr er denn auch die nieder- 
ſchmetternde Wahrheit, daß die Perle zwar ſehr hübſch 
imitiert, aber trotzdem keinen Schilling wert war. 

Als beim Eſſen auch Miß St. Laurents Platz leer 
blieb, konnte ſich Paddell den ganzen Trick des Paares 
ſelbſt ausmalen. 

Zu einer Verfolgung war es natürlich zu ſpät, und 
Paddell hatte ſelbſt ein Intereſſe daran, daß die Sache 
nicht allzuweit ruchbar wurde. — 

Wer den Schaden hat, braucht für den Spott be- 
kanntlich nicht zu ſorgen. 

Nach einigen Tagen erhielt nämlich unſer Hotel- 
beſitzer ein kleines Paketchen aus London. 

Der Inhalt beſtand aus der bekannten Marf- 
baſarſchachtel und der ordinären Goldnadel. Dabei 
lag ein Zettel mit den Worten: „Anbei für die koſt- 
bare Perle auch die ihr gebührende Faſſung. Zur Er- 
innerung an Ihre Sommergäſte Garfield und Claire 
de St. Laurent.“ | 

** 
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(Lortſetzung.) (Nahörud verboten.) 
lſo ſchuldig,“ ſagte der Obmann nervös. Er hatte 
nun ſchon drei Mann auf ſeiner Seite, und wollte 

eben den nächſten aufrufen, da kam vom anderen Ende 

des Tiſches eine helle Stimme. Das war ein kleiner, 
ſchwarzhaariger Herr, ein Fabrikbeſitzer aus der Um- 
gegend, als unruhiger Kopf bekannt, aber klug. 

„Meine Herren,“ ſagte er, „nehmen wir doch die 
Sache, wie ſie iſt. Halten Sie denn dieſen Schuſter 
für einen Idioten, der ſich die Ahle aus dem Haufe 
holt und extra neben ſein Opfer hinſchmeißt? So— 
lange mir das nicht nachgewieſen iſt, glaube ich nicht 
an ſeine Schuld, oder ich halte ſie mindeſtens für zweifel 
haft. Meine Herren, wir haben doch das Prinzip der 
Humanität zu vertreten, und dürfen uns nicht als 
weltfremde Richter auslachen laſſen. Wenn der Schuſter 
es getan hat, dann hat er genug dafür gebüßt, und ich 
laſſe ihn laufen, Sie mögen dagegen ſagen, was Sie 
wollen!“ 

Das brachte Leben in die Verſammlung. Die Stim- 
men fuhren durcheinander, und man ſtritt ſich ſchließlich 
mehr über Humanität als über den vorliegenden Fall. 
Aber der Fabrikant hatte Anhang. Es ſaßen ein paar 
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politiſche Freunde von ihm um den Tiſch, und die 
blieſen mit in ſein Horn. 

Zuletzt zählte der Obmann noch einmal die Häupter 
ſeiner Lieben. Sieben waren für ſchuldig, vier für 
unſchuldig. 

Der zwölfte hatte ſich überhaupt noch nicht an der 
Debatte beteiligt. Das war ein Kaufmann. Noch jung, 
aber ſehr kränklich. Er hatte es auf der Lunge, zwei 
Kinder von ihm lagen ſchon unter der Erde; man meinte, 
er ſelbſt werde bald nachfolgen. 

An den wendete ſich nun der Obmann. „Herr 
Schulze,“ ſagte er, und ſeine Stimme klang doch etwas 
belegt, „auf Sie kommt es an. Zur Bejahung der 
Schuldfrage gehören acht Stimmen, wir haben bis 
jetzt ſieben. Wofür entſcheiden Sie ſich?“ 

Der Angeredete fuhr in die Höhe. Er war wieder 
einmal mit ſeinen Gedanken auf dem Friedhof ge— 
weſen, und vielleicht bei ſeinem eigenen Schickſal. 
Nun faltete er die Hände und preßte ſie zwiſchen die 
Knie. „Ich, meine Herren, ich ſoll den Ausschlag geben?“ 

„Ja doch!“ hieß es von allen Seiten, und einige 
Uhren flogen ſchon aus der Taſche. 

Der arme Mann ſaß ganz hilflos da; er war ſo 
blaß geworden, daß ihm ſein Nachbar ein Glas WVaſſer 
anbot. „Kann mir das nicht erſpart werden?“ fragte 
er endlich leiſe. 

„unmöglich, Herr Schulze! Sie müſſen ſtimmen!“ 

Da begann jener halblaut vor ſich hinzuſprechen. 
„Mein Gott — lebenslängliches Zuchthaus! Er ſieht 
aus, als ob er noch lange leben könnte, und er hat noch 
eine Tochter. Nicht wahr, meine Herren, er hat noch 
ein Kind?“ 

Die Frage wurde bejaht. Man var ſehr ſtille ge- 
worden, und die Dämmerung kam ſachte geſchlichen. 
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„Sit es denn nur möglich, daß die Menſchen ſo hart 
ſein können? Was hat das Kind getan?“ 

„Sie haben das Glück des armen Mädchens in der 
Hand,“ ſagte eine gedämpfte Stimme. 

„Aber ich —“ 

„Sie haben einen Eid geleiſtet, Herr Schulze,“ 
mahnte jetzt der Obmann, dem dieſes ſtumme Ringen 
einer Menſchenſeele doch auf die Nerven fiel. 

Plötzlich ſchrie der gequälte Mann laut auf. „Meine 
Herren, ich kann es nicht, ich kann dieſe Verantwortung 
nicht auf mich nehmen! Man ſoll Leute zu Richtern 
machen, die ſtärker ſind als ich. Acht Stimmen müſſen 
es ſein, ſagen Sie? Zch kann nicht die achte ſein, es 
geht über meine Kraft!“ 

So war Jakob Riemann freigeſprochen. Er ver- 
dankte ſeinen Freiſpruch einer menſchlichen Schwäche, 
er verdankte ſie dem Mitleid anſtatt der Gerechtigkeit, 
und nach den ſtarren Formen des Geſetzes ſoll das 
eigentlich nicht ſein. Aber ohne das Mitleid wären wir 
noch tauſendmal elender, als die Blindheit des Men- 
ſchengeſchlechts uns ohnehin ſchon gemacht hat. 

Denn die Gerechtigkeit trägt eine Binde vor den 
Augen. 


Man hatte das Glockenzeichen der Geſchworenen 
gehört, und während der Diener hinging, um aufzu- 
ſchließen, zündete der Kaſtellan die Kronleuchter im 
Saale an. Es war eine ſchwere, dumpfe Luft in dem 
hohen Raum, und auch die Stimmung des Publikums 
war dumpf und ſchwer. 

Riemann wurde noch nicht hereingeführt, denn das 
Geſetz ſchreibt in einer ſeltſamen Laune vor, daß die 
erſte Verleſung des Spruchs in der Abweſenheit des 
Angeklagten zu erfolgen hat. 
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Der überſtimmte Obmann verlas die Frage. Dann 
— es war vielleicht nicht Abſicht, ſondern nur Zufall, 
vielleicht war es auch ein heimlicher Proteſt, aber bevor 
er die Antwort kundgab, blickte er zweimal auf das 
Papier, und das „nein“ kam ſo zäh von ſeinen Lippen, 
als ob es ihn eine große Überwindung gekoſtet hätte. 

Im Publikum kein Laut. 

Sonſt freut ſich wohl dieſe vielköpfige Menge, wenn 
ein Freiſpruch erfolgt, denn es ſind die Richter aus 
dem Volke, die ihn abgeben, die Anklage aber wurde 
von den Vertretern des Staates erhoben; aber heute 
war dieſes Schweigen fo groß, daß es faſt einer Miß 
billigung gleichkam, und der Vorſitzende ſchüttelte leiſe 
den Kopf. f 

Auch das hatte man geſehen. 

Dann wurde Riemann hereingeführt. N 

Der Verteidiger hatte ſich ihm zugewendet und rief 
ihm leiſe das Wort „frei“ zu, und er mußte es auch 
verſtanden haben. Aber entweder ſtand feine Seele 
noch unter dem Oruck der Verhandlung, oder er konnte 
nicht an ſein Glück glauben — jedenfalls trat er ohne 
ein Zeichen der Freude in die Anklagebank und hörte 
nunmehr von den Lippen des leer den 
Wahrſpruch. 

„Wahrſpruch“ nennt ihn das Volk in feiner Ehr- 
erbietung vor dem Scherbengericht der Zwölfe, aber 
das Geſetz drückt ſich vorſichtiger aus, denn es redet 
nur von dem „Spruch“ der Geſchworenen. 

And auch der Vorſitzende ſagte — orakelhaft bis 
zum letzten Augenblick: „Angeklagter, hören Sie den 
Spruch der Geſchworenen!“ 

Der Reſt dieſer denkwürdigen Verhandlung ent- 
wickelte ſich dann automatenhaft und mit jener Haſt, 
die nach Auslöſung einer großen Spannung faſt immer 
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über die Menſchen zu kommen pflegt. Kaum zehn 
Minuten ſpäter war der Schwurgerichtsſaal verödet. 
Der Kaſtellan ging mit ſeiner langen Stange wie ein 
Geſpenſt zwiſchen den Sitzen durch, um die Kronleuchter 
auszulöſchen, und als er ein Blatt Papier aufhob, das 
von dem Pult eines Geſchworenen heruntergeweht 
war, fand er darauf eine Karikaturzeichnung des hohen 
Gerichtshofs. 


Der Oberförſter Eichler ging nach dem Telegraphen- 
bureau, das nicht weit von dem Landgericht entfernt 
lag. Es war ungefähr ſieben Uhr, und der letzte Zug 
nach Thalheim konnte nicht mehr benützt werden, denn 
die Formalien der Zeugengebührenliquidation hatten 
auch noch wohl erledigt werden müſſen. 

Unter dem hellerleuchteten Portal begegnete der 
Amtsrichter Wolff dem alten Herrn. Er hielt ihn auf 
und ſagte: „Ich kann es mir ungefähr denken, Herr 
Oberförſter, was Sie hierhergeführt. Aber die Sache 
iſt bereits beſorgt, ich habe den Ausgang der Verhand- 
lung an Timpe telegraphiert. Das arme Mädchen ſoll 
ruhig ſchlafen können.“ 

Eichler drückte dem Richter die Hand. „Das war 
recht. Sie find nicht alle ſo, die Herren von Ihrer 
Farbe. Ich glaube, dem Vorſitzenden wurde es hölliſch 
ſauer, dieſes Urteil zu verkünden. — Na, dann können 
wir ja wohl in unſer Hotel gehen, mir iſt doch allmäh- 
lich ein bißchen flau im Magen geworden.“ 

Sie hatten ſich ein Hotel ausgeſucht, das für ge- 
ladene Zeugen beſonders bequem lag, und ſie waren 
auf dem Wege dahin ziemlich einſilbig. 

Zuletzt konnte der Amtsrichter es doch nicht mehr aus- 
halten und fragte ganz unvermittelt: „Was denken Sie 
denn nun eigentlich von der Sache, Herr Oberförſter?“ 
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„Hm,“ ſagte der Alte, „was denken denn Sie? 
Sie ſind doch vom Fach!“ 

„Einig ſind ſich die Geſchworenen jedenfalls nicht 
geweſen.“ 

„Na, der Obmann, dieſer Fatzke, ließ es ja deutlich 
genug durchblicken, daß er überſtimmt worden iſt.“ 

Der Amtsrichter taſtete vorſichtig weiter. So 'n 
Mann, wie ein Oberförſter im Waldgebirge, hat ein 
mächtiges Anſehen. Was der ſagt, das wird von den 
Leuten geglaubt wie das Vaterunſer. „Mich dünkt, der 
Riemann machte keinen ſchlechten Eindruck,“ meinte er. 

„Was heißt ſchlechten Eindruck, Herr Amtsrichter? 
Sie haben ihn im Zuchthaus drei Jahre unter der 
Fuchtel gehabt, da kann der Menſch niemals mit ſich 
Staat machen. Ich will mich auch nicht groß wundern, 
daß er bei Verkündung des Urteils fo ſtille war. Es 
iſt nicht jedermanns Sache, Gottes Güte zu preiſen, 
wenn fie ein bißchen ſpät kommt. Alſo von dem Rie- 
mann wollen wir gar nicht reden, aber der andere, 
der Hecker —“ 

„Auch ein Zuchthäusler,“ meinte Wolff. 

„Freilich, auch einer. Aber wie er ſich hinſtellte, 
um den Eid zu leiſten — breitſpurig, als wenn er Holz 
hacken wollte! Und dann ſchnurrte er ſeine Lektion 
herunter wie ein Starmatz. Das war eingelerntes 
Zeug und weiter nichts!“ 

„Ungebildete Leute tun das oft,“ belehrte der Amts- 
richter. „Sie ſollen etwas im Zuſammenhang erzählen 
und ſind nicht daran gewöhnt. Da lernen ſie's vorher 
auswendig. Es kann deswegen doch die Wahrheit 
ſein.“ 

„Kann fein, kann auch nicht fein!“ brummte der 
Alte. Und dann blieb er plötzlich ſtehen. „Amts- 
richterchen, was ſagen Sie zu unſerem Doktor Berger? 
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Mit dem iſt der Profeſſor abgefahren, wie der Deubel 
mit 'ner armen Seele!“ 

„Zugunſten des Angeklagten, Herr Oberförſter.“ 

„Ja, das hat mir Spaß gemacht. Will 'n Arzt ſein, 
und weiß nicht mal was von —. na, verſtanden habe 
ich den Profeſſor übrigens auch nicht. Aber einerlei 
— uns kommt dieſes Faß der Wiſſenſchaft nicht mehr 
ins Haus, und wenn die ganze Familie Eichler zum 
Schäfer gehen müßte. Zit übrigens 'ne geſunde Raſſe, 
die da oben im Blockhaus.“ 

Das war Muſik in des Amtsrichters Ohren, und da 
ſie ſich gerade verlaufen hatten und in einer vornehmen 
Geſchäftsſtraße ſtrandeten, ſo blieb er vor einem Schau— 
fenſter ſtehen, hinter dem allerhand weiblicher Tand lag, 
und ſprach ſein Bedauern aus, daß Fräulein Erna — 

„Stopp,“ ſagte Eichler und ſchlug ihm auf die 
Schulter. „Sie meinen, ich hätte die Weiber mit- 
nehmen ſollen? Meine Erna pfiff ſo 'n Liedchen, aber 
ich führte ſie zu unſerem alten Dompfaffen, der ſitzt 
in ſeinem Bauer und iſt zufrieden.“ 

„Da oben in der Wildnis —“ 

„Wildnis oder nicht, es iſt das Vaterhaus.“ 

„Aber nicht für immer,“ ſagte der Amtsrichter 
prophetiſch. 

„Sie reden ja wie 'ne alte Tante! Nein, Derehr- 
teſter, wenn das Mädel ſich mal die Welt anſehen 
will — ſo oder ſo — dann iſt Thalheim auch noch da. 
Sobald ich meine Penſion nehme, gehe ich jedenfalls 
dorthin, und für ſolche Fälle wäre es ganz nett —“ 

Da wurden ſie angeredet, und zwar von Doktor 
Berger. Der wohnte in demſelben Hotel, und hatte 
ſchon vor Beginn der Verhandlung entdeckt, daß es 
unten im Reſtaurant ein großartiges Münchener gäbe. 
„Ganz anders als Timpe ſeine Tunke!“ ſagte er. 
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Eichler brummte. „Machen Sie mir den Timpe 
nicht ſchlecht, Doktor! Sie haben doch auch Ihren 
Maßkrug dort ſtehen! Wohnt denn dieſer verdeubelte 
Profeſſor auch in unſerem Wigwam? Dann könnten 
Sie ja das gelehrte Geſpräch von heute nachmittag 
fortſetzen.“ 

Nun ſchnob der Doktor aber auch los. „Es gibt 
keine Kollegialität mehr in der Welt, meine Herren! 
Natürlich, ſo 'n Kerl kalmüſert den ganzen Tag in ſeinen 
Spezialitäten, und dann iſt es keine Kunſt, einen Land- 
arzt unterzukriegen, der im übrigen weit vielſeitiger 
ſein muß als er. Zweierlei Meinung hat es immer 
gegeben, kann er denn meine nicht wenigſtens auch 
reſpektieren?“ 

„Wie ſtünde es dann wohl um den Angeklagten?“ 
fragte Wolff trocken. 

„Ach was, den hat der Hecker ja ſchon heraus— 
gelogen!“ 

Da war ſie wieder, die Volksſtimme, aber diesmal 
aus dem Munde eines Mannes, der überall in die 
Häuſer kam, und in deſſen zntereſſe es lag, ſich ſelbſt 
reinzuwaſchen. 

Der Amtsrichter ſeufzte. Aber er ſagte nichts mehr, 
er ſah ja doch deutlich genug den künftigen Lebensweg 
dieſes Menſchen vorgezeichnet, den die Geſchworenen 
heute mit Hängen und Würgen freigeſprochen hatten, 
der nicht das Recht für ſich in Anſpruch nehmen konnte, 
daß ein Richter ſein Haupt bedeckte und das Wort des 
Pilatus ſprach: „Ich finde keine Schuld an ihm.“ — 

Sie kamen in das Hotel. In einer Ecke des Reſtau- 
rants ſaß der Müller Jahn bei den Reſten eines ein- 
fachen Abendbrots und einem Glaſe Bier. Als die 
anderen ihn begrüßten und Platz genommen hatten, 
nahm er ſein Getränk und trug es an ihren Tiſch. 
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Er gehörte zwar nicht zu der engeren Tafelrunde 
von Timpe, kam aber doch dann und wann und war 
wegen ſeines ſtillen, freundlichen Weſens wohlgelitten. 

„Meine Herren,“ ſagte er, „mir iſt heute ein Stein 
von der Seele gefallen. Bedenken Sie doch nur, daß 
in der erſten Verhandlung die Verurteilung dieſes un- 
glücklichen Menſchen hauptſächlich auf mein Zeugnis 
hin erfolgte. Das hat mir ſchon manche ſchlafloſe Nacht 
verurſacht. Nun hat ein anderer es auf ſich genommen, 
daß er freikam, und ich danke meinem Schöpfer dafür. 
Die Wahrheit —“ | 

Er machte eine kleine Pauſe und ſah vor ſich nieder. 

Als die anderen ihn nur geſpannt anblickten, fuhr 
er fort: „Die Wahrheit, meine Herren, weiß ſchließlich 
keiner von uns. Wenn Hecker ſie geſagt hat, dann muß 
ich eben von einer Sinnestäuſchung genarrt worden 
ſein, obwohl ich das für ganz ausgeſchloſſen halte. Hat 
aber Hecker gelogen — nun gut, die Todesangſt und 
drei Jahre Zuchthaus find auch eine Strafe. Es wird 
ja ſo wie ſo in den Zeitungen darüber geſchrieben, 
daß unſere Strafen viel zu hart ſind.“ 

Er winkte dem Kellner und ließ ſich das Glas neu 
füllen. Man war es ſonſt an dieſem faſt asketiſch 
nüchternen Manne gar nicht gewohnt, daß er mehr 
als eines trank, aber er ſagte ſelbſt zur Entſchuldigung, 
daß die entſetzlich trockene Luft des Sitzungſaals ihm 
die Kehle völlig ausgedörrt hätte. 

Den übrigen ging es nicht beſſer. 

Wolff hatte noch etwas Beſonderes auf dem Herzen. 
Er rückte näher zum Wüller heran, legte ſeine Hand 
auf deſſen Arm und fragte halblaut: „Herr Zahn, wie 
denken Sie ſich denn nun mit Riemann zu ſtellen? Er 
iſt doch ſozuſagen Ihr Nachbar.“ 

zich laſſe es an mich herankommen, Herr Amts- 
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richter. Sie können es ja wohl verſtehen, daß es mir 
ſchwer wird, an feine Unſchuld zu glauben — vielleicht 
ſchwerer als jedem anderen. Aber entgelten laſſen will 
ich es ihn nicht, er hat mir perſönlich doch kein Leid 
zugefügt. Wenn er mich um Arbeit angeht, ſo werde 
ich ihm Arbeit geben, ſollte er in Not kommen, ſo will 
ich ihm meine Hand nicht verſchließen. Ich weiß nicht, 
ob man mehr von einem Menſchen verlangen kann.“ 

Nein, fie konnten es nicht, und dieſes Geſprächs— 
thema wurde ſchließlich fallen gelaſſen. 

Aber als der Oberförſter und der Amtsrichter die 
Treppe hinaufgingen — ihre Zimmer lagen neben- 
einander — da ſagte Eichler: „Heute haben wir einen 
moraliſchen Menſchen kennen gelernt. Ob die Moral 
wohl jo weit geht, daß der Müller feinen Segen gibt 
zu einer Ehe zwiſchen ſeinem Sohn und der Tochter 
des Schuſters?“ | 

Der Amtsrichter hatte ſich einen kleinen Schwipe 
angekneipt. Er antwortete nicht auf die heikle Frage, 
ſondern entgegnete nur: „Väter ſind mit ihrem Segen 
mitunter zäh wie Sohlenleder. Aber wenn man tüchtig 
auf den Sohlen herumtrampelt, dann werden ſie am 
Ende doch mürbe.“ 


Bei Fritz Timpe ging es heute abend ziemlich leb- 
haft zu. Die Herrenſtube war allerdings verwaiſt, 
denn ihre ſämtlichen ſonſtigen Inſaſſen hatten beim 

Schwurgericht zu tun, aber in der großen Gaſtſtube 
ſaßen die Leute Kopf bei Kopf, und Annemarie mußte 
ſpringen, um alle Wünſche zu befriedigen. 

Es iſt richtig, man machte ihr die Arbeit nicht ſauerer, 
als fie ſchon ohnehin war. Dieſes kleinſtädtiſche, neu- 
gierige und ein wenig klatſchſüchtige Philiſtervolk beſaß 
ein inſtinktives Empfinden für die ungeheure Seelen- 
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ſpannung, von der das arme Mädchen gerade heute 
beherrſcht fein mußte, und fo oft fie durch das Zimmer 
ging, ſchwieg die Unterhaltung oder wendete ſich gleich- 
gültigen Dingen zu. Aber hinter ihr ſchwirrten die 
Stimmen wieder auf, und ſie beſchäftigten ſich alle 
mit dem einen intereſſanten Thema. 

Ob der Schuſter von Gröde wohl freikommen würde? 

„Das wäre ja ſchauderhaft,“ ſagte ein dicker Bäcker- 
meiſter. „Denn wenn fie ihn freiſprechen, dann hätte 
ja das erſte Gericht einen Zuſtizmord begangen, und 
mich dünkt, wir haben genug Mord und Totſchlag, daß 
die Richter nicht auch noch damit anzufangen brauchen.“ 

Ein kleiner Flickſchneider, der viel aufs Land und 
in die Häuſer ging, war anderer Meinung. „Sie 
können wohl lachen, Nachbar, denn Sie ſitzen in Ihrem 
ſicheren Hauſe. Aber ich armſelige Kreatur muß mein 
Brot auf einſamen Wegen ſuchen, und wenn ſo 'n 
Mordbube loskommt, dann iſt man ja ſeines Lebens 
nicht mehr ſicher!“ 

Es wurden ſonderbare Anſichten laut. 

Da meinte einer, wenn die Geſchworenen den Rie- 
mann abermals zum Tode verurteilten, dann könnte 
der König ihn doch unmöglich zum zweiten Male be— 
gnadigen, und dann ginge es unweigerlich ans Köpfen. 

„Was das beſte wäre,“ ſagte der Grobſchmied, „denn 
ich bin für ganze Arbeit.“ 

Es war eigentlich keine einzige Stimme zugunſten 
des Schuſters, nur ein altes, dürres Männchen in der 
Ofenecke murmelte undeutlich, daß bisweilen doch auch 
Irrtümer vorkämen, und darum ſollte man die Men- 
ſchen nicht gleich köpfen, ſondern ihnen Zeit laſſen, ihre 
Unschuld zu beweiſen. 

Das war aber ein halber Trottel und auf den wurde 
nicht gehört. 
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Wenn Annemarie draußen mit ihrem Brotherrn 
zuſammentraf, blieb ſie ſtehen und fragte ſchüchtern, 
ob nicht vielleicht ein Telegramm angekommen wäre. 

Da machte ſich Fritz Timpe wichtig. „Was denkſt 
du, Kind, ſo 'ne Sache kann nicht übers Knie gebrochen 
werden, dazu gehören mindeſtens drei Tage. Ich bin 
zwar nur Schöffe geweſen, aber da oben auf dem Ge- 
richt haben wir einmal vier Tage an einer einzigen 
Sache geſeſſen. Und da handelte es ſich nur um einen 
lumpigen Fichtenkloben, den der Köhlerhans gemauſt 
haben ſollte.“ 

Aber kurz nach acht Ahr — Annemarie war gerade 
in der Küche am Herd beſchäftigt — da ging ein Hallo 
in der Gaſtſtube los, denn es war ein Bote von der 
Poſt gekommen, und der hatte ein Telegramm an Fritz 
Timpe gebracht. 

Der Wirt ſtand mitten in der Stube und las mit 
lauter Stimme vor: „Riemann ſoeben freigeſprochen. 
Amtsrichter Wolff.“ 

Zuerſt war alles ſtumm, aber dann ging es los. 

„Wer hätte das gedacht! — Aber ſo was! — Das 
iſt ja ein Skandal für die ganze Gegend! — Wo bleibt 
da die Gerechtigkeit!“ 

Nur der Alte hinter dem Ofen ſtand ſachte auf und 
ſchlich ſich hinaus. Er ſtreifte die Küche, wo Anne— 
marie blaß und horchend ſtand, und murmelte in den 
Rauch hinein: „Kind, du haſt deinen Vater wieder! 
Ich wollt', ich könnt' dir Glück wünſchen!“ 

Mitten im Qualm ſtand ſie, und die Flamme 
züngelte nach ihrem Kleide. Aber ſie ſah es nicht, ſie 
ſchlug die Schürze vor das Geſicht und begann zu 
weinen. Keiner hätte in dieſem Augenblick gewußt, 
ob es Freudentränen waren, oder ob ein anderes Emp- 
finden ihr junges Herz bewegte. 
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Dann kam Fritz Timpe heraus. Er ſah ein bißchen 
verlegen aus und wußte nicht recht, wie er ſich aus- 
drücken ſollte. Endlich ſagte er: „Na ja, Annemarie, 
du brauchſt nicht zu heulen, ſie haben ja deinen Vater 
richtig freigeſprochen. Es iſt nur bloß — ich glaube, 
er wird eine ſchwere Zeit vor ſich haben, und mein 
Rat iſt, daß er auswandert — lieber heute als morgen.“ 

Dann gab er ihr die Hand und wollte wieder fort. 

Aber ſie vertrat ihm den Weg. „Herr Timpe, kann 
ich noch heute abend hinaufgehen?“ 

„Heute abend? Wohin?“ 

„Nach Hauſe.“ 

Er war ſo erſtaunt, daß ihm zuerſt die Worte fehlten. 
Aber dann brach er los: „Du biſt ja wohl verrückt 
geworden, Mädchen! Wieder hinauf in das Loch, und 
noch dazu bei Nacht und Nebel!“ 

„Es iſt mondhell,“ entgegnete ſie leiſe, „und aus 
dem Schnee mache ich mir nichts.“ 

„Das weiß ich, Annemarie. Aber was willſt du 
da oben?“ 

„Mein Vater kommt doch zurück, Herr Timpe.“ 

Allmählich dämmerte ihm ein Verſtändnis. Er 
rückte das Käppchen in den Nacken und kratzte ſich hinter 
dem Ohr. „Das ſoll wohl fo viel heißen, du willſt 
deine ſchöne Stellung aufgeben und bei deinem Vater 
Bettelbrot eſſen? Denn du brauchſt nicht zu glauben, 
Annemarie, daß die Leute ihm auch nur ein einziges 
Stück Arbeit in das Haus bringen. Sie fürchten ſich 
ja davor, die Schuſterkate zu betreten und was darum 
herum iſt. Nach Amerika ſollte er, das iſt der einzige 
Ausweg. Aber für das Geſindel da drüben biſt du zu 
gut, und ich meine doch auch, daß ich es nicht um dich 
verdient habe, wenn du mich ſo in der Verlegenheit 
ſitzen läſſeſt.“ 
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„Es gibt andere,“ ſagte fie mit jener ſtillen Hart- 
näckigkeit, die einen unabänderlichen Beſchluß kundtut. 

Timpe ging brummend aus der Küche. Er fühlte 
es wohl, der Brave, daß ein tüchtiges Stück Selbſtſucht 
dabei geweſen war, als er das hübſche und anſtellige 
Mädchen in ſeine Wirtſchaft aufnahm, aber auf ſein 
Kündigungsrecht mochte er doch auch nicht pochen, 
denn er ahnte etwas von einem Heroismus, der ihm 
unwillkürlich Achtung einflößte. — 

Dieſe Nacht war es freilich nicht mehr möglich, 
denn um neun Uhr ſetzte ein ſo gewaltiger Sturm ein, 
daß die Ziegel von den Dächern flogen, und die Ge- 
ſellſchaft in der Gaſtſtube auseinanderſtob. 

Fritz Timpe ſchob den großen Riegel vor die Haus— 
tür und ſagte, bei ſolchem Wetter jage man keinen 
Hund auf die Straße, und er wolle nicht Schuld daran 
ſein, daß ein Menſchenleben zugrunde ginge. 

Es pfiff und heulte die ganze Nacht hindurch. Anne- 
marie lag in ihrem Bett und horchte auf den November— 
graus. Sie wollte fich freuen, daß ihr Vater nun frei— 
gekommen war, und ſie dankte auch Gott dafür mit 
Worten, die ſie in der Schule gelernt hatte; aber 
zwiſchendurch ſtieg es wieder bitter in ihr auf und 
ſchnürte ihr die Kehle zu. 

Ach, daß wir doch niemals ein reines Glück haben 
können, daß doch immer die Menſchen wieder dazwiſchen 
kommen müſſen, um die paar Blumen in unſerem 
Garten zu zertreten! Sie brauchen doch ſelbſt fo not- 
wendig einen Zaun, daß ihnen nicht ein Gleiches ge— 
ſchieht! 

Dieſer Aufruhr in der Natur nahm ja ſchließlich 
ein Ende, es kam wieder Sonnenſchein und Frühling 
und Vogelgeſang, aber Mißtrauen, Verachtung und 
Haß find keinem Wechſel unterworfen. Sie begleiten 
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uns bis an das Grab, und ſchreiben ihre Runen in 
den Stein. 

Nach Amerika! 

Da gehen ſie alle hin, die im Vaterland nicht gut 
tun wollen, oder die eine heimliche Schuld mit ſich 
herumſchleppen, und die Nachrede bleibt hinter ihnen 
zurück wie ein Unkraut, das immer höher aufwuchert. 
Keine Hand iſt da, die es ausreißt. 

Der ſtille, wortkarge Mann, den ſie heute mit 
Achſelzucken freigeſprochen haben, wird nicht weichen, 
er wird mit zuſammengebiſſenen Zähnen ausharren, 
und er wird die vergebliche Rieſenarbeit auf ſich nehmen, 
Waſſer in einem Siebe zu faſſen. Er iſt unſchuldig 
und er iſt brav, aber — — 

Endlich hatte Annemarie doch den Schlaf gefunden, 
und als ſie wieder aufwachte, da dämmerte es ſchon. 
Sie war in dieſem Haufe wohl ſchon abgetan, denn 
es kam niemand, um ſie zu wecken, und als ſie ihr 
Bündelchen geſchnürt hatte, wollte fie ſich zur Hinter- 
tür hinausſchleichen. 

Aber da kam Timpe ihr entgegen und gab ihr Geld. 
„Es iſt dein Lohn,“ ſagte er, „und ich will nicht nach 
dem Rechte gehen und Abzüge machen. Ihr werdet 
es brauchen können, du und der Alte, denn wenn ich 
auch weiß, daß fie im Zuchthaus Überverdienſt machen, 
viel wird es nicht fein — ich hab' geleſen, jeden Tag 
einen Groſchen. Und Kaffee ſollſt du auch noch trinken, 
denn es iſt kalt draußen.“ 

Den wollte ſie nicht, aber für das Geld bedankte 
ſie ſich, ſo ſchwer es ihr wurde, denn zwiſchen ſeinen 
Worten ſtand doch die Wohltat, und was den einen 
kitzelt, das brennt den anderen. 

Sie trat ihren Weg an. Der Krämer am Tor hatte 
ſchon offen, und bei dem kaufte ſie ein bißchen Brot 
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und ein wenig Kaffee. Der Lehrling aber machte einen 
Witz und fragte, ob fie auf die Walze gehen wollte — 
er wäre nicht abgeneigt, ſie zu begleiten. 

Das war das letzte zwiſchen den Mauern von Thal- 
heim. Draußen aber nahm ſie der Winter in ſeinen 
Schoß. Bitter kalt war's, aber windſtill und ſonnig. 
Unter ihren Füßen knirſchte der Schnee, und weil noch 
keine Wagen und Schlitten gegangen waren, mußte 
ſie ſich durchwühlen — oft bis an die Knie reichte er. 
Und das wurde immer ſchlimmer, je höher fie kam. 
An den Berghalden ſah man, wie der Sturm gewütet 
hatte; die Bäume lagen an der Windſeite umher wie 
aus einer ausgeſchütteten Streichholzſchachtel; auf der 
anderen Seite hing das Geäſt der Tannen ſo tief auf 
die Erde nieder, daß der ganze Wald einem großen 
weißen Geheimnis glich. 

Ein Geſpenſt unter dem Licht des Tages. 

Vielleicht war die Schuſterkate auch zuſammen— 
gebrochen, denn wenn drei oder vier Jahre lang keine 
Hand ein Menſchenwerk ausflickt, dann kommt die Ver— 
gänglichkeit und fordert ihr unerbittliches Recht. 

Aber ſie ſtand. ö 

Bis an die Fenſter war der Schnee heraufgeweht, 
wie der Sand an jenen Strandhütten, die allmählich 
von der Düne aufgefreſſen werden, nur daß der Sand 
ſeine Arbeit gründlicher verrichtet, und nicht unter den 
Strahlen der Frühlingsſonne wieder zerſchmilzt. 

Seltſam hoffnungsreiche Jugend! An dieſe Früh- 
lingsſonne dachte Annemarie, als ſie den verroſteten 
Schlüſſel in das Türſchloß ſchob. Es mußte ja doch 
wieder ſo weit kommen. Man ſtopft die Ritzen zu, 
man fegt und putzt und lüftet. Wenn dann endlich der 
Winter mit ſeinem Graus gewichen iſt, dann fehlt nur 
noch eine Kleinigkeit zum Glück. 
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Die Liebe. 

Aber da ſtand vorläufig der Haß. In der Geſtalt, 
die ſonſt von den Dichtern der Sorge geliehen wird, 
in der Geſtalt eines alten, runzeligen Weibes, auf— 
getaucht aus dem weißen Geheimnis des Waldes, von 
Schnee überſchüttet und vor Kälte zitternd. 

Martha Walther, die Mutter des Ermordeten. 

Sie hatte nach ihrer Gewohnheit Holz geleſen und 
trug die Laſt auf ihrem krummen Rücken. In der 
braunen Hand hielt ſie einen Stecken, und damit drohte 
ſie dem Mädchen. 

„Mörderpack, verfluchtes!“ 

Annemarie hatte keinen Grund, ſich zu fürchten, 
denn mit ihrer jugendlichen Kraft war ſie der Alten 
dreifach überlegen. Aber das Wort, das Wort! Und 
gleich als Begrüßung bei dem Eintritt in das Vater— 
haus! 

Indeſſen, es war eine Srrfinnige, der man ſolche 
Vorte nicht zur Laſt legen darf, und es war die Mutter 
des Erſchlagenen. | 

Da nahm Annemarie all ihren Mut zuſammen. 
„So dürft Ihr nicht reden, Mutter Walther,“ ſagte 
ſie ruhig. „Mein Vater iſt kein Mörder, Ihr wißt doch, 
was die Gerichte ſind? Das Gericht hat meinen Vater 
freigeſprochen.“ 

Die Alte nickte und deutete mit ihrem Stecken nach 
dem Dorf. „Weiß ich — da oben ſtehen ſie auf der 
Gaſſe und reden davon. Es iſt einer gekommen über 
Nacht, der hat's erzählt. Er lügt!“ 

„Es iſt die Wahrheit, Mutter Walther. Der Herr 
Amtsrichter hat es telegraphiert.“ 

„Der lügt auch!“ 

„Der Herr Oberförſter wird es beſtätigen.“ 

„Der auch!“ 
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„Und mein Vater kommt heute ſelber!“ ſagte Anne- 
marie mit erwachendem Trotz. 

„Kommt er? Mit einer Kugel am Bein, wie ſich's 
gehört?“ 

„Nein, ganz frei.“ 

Die alte Frau ſah ſich um, ſcheu, als ob ſie fürchtete, 
daß der Wald es hören möchte. „Du, ich will dir was 
ſagen, er ſoll lieber nicht kommen — ich tue ihm ſonſt 
was an!“ 

Annemarie hatte es ſatt. Sie wendete ſich nach 
der Tür. 

Aber das reizte den Zorn der Irrſinnigen. „Pack! 
Verfluchtes Pack!“ ſchrie ſie mit kreiſchender Stimme. 
„Du willſt wohl hinein und die Ahle holen, die ver— 
fluchte Ahle —“ 

Da verſtummte ſie plötzlich und lief davon, ſo ſchnell 
die alten Beine ſie tragen wollten; denn es war einer 
die Berghalde heraufgekommen, und ſie meinte wohl, 
es ſei der Schuſter Riemann. 

Aber es war Guſtav Jahn von der Springmühle, 
und er trug ein eingewickeltes Päckchen in der Hand. 
Er hatte wohl die letzten Worte der Frrſinnigen ge- 
hört, und über ſein hübſches Geſicht glitt ein tiefer 
Schatten. 

Dann raffte er ſich gewaltſam zuſammen und ſagte: 
„Na, Annemarie, ſo weit wären wir ja glücklich, und 
das andere wird ſich auch noch machen. Sch hab' die 
Freudenbotſchaft erſt heute früh gehört von einem, der 
dabei war und die Nacht durchgefahren iſt. Du wußteſt 
es wohl ſchon geſtern abend?“ 

Sie hatten ſich die Hand gegeben, wie gute Zugend— 
bekannte und Nachbarn es zu tun pflegen. „Fa — 
durch ein Telegramm, Guſtav. Weißt du näheres?“ 

„Nicht viel. Die Hauptſache bleibt, daß dein Vater 
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freigefprochen iſt. And nun willft du ihn natürlich 
empfangen?“ | 

Sie ſah wohl, wie er zurückhielt und nicht mit de 
Sprache heraus wollte, aber ſchon feine Gegenwart 
war ſo tröſtlich, daß ſie raſch darüber hinwegkam. „Es 
ſieht da drinnen wohl nicht ſehr ſchön aus, aber wenn 
der Vater auch Kummer gewohnt iſt, eine warme 
Stube ſoll er doch vorfinden.“ 

Er betrachtete ſie prüfend vom Kopf bis zum Fuß. 
„Die tät’ dir auch not. Ich ſah dich ſchon von weitem 
durch den Schnee wandern, denn ich ſchaute mit dem 
Fernglas nach meinem Vater aus. Du biſt ja ganz 
naß.“ 

Sie waren durch den Flur in die Stube getreten, 
und Guſtav wickelte fein Bündel auseinander. „Da 
hab' ich in der Eile etwas zuſammengeſucht. Es liegt 
noch alles von Mutter da, und ich denke, die Schuhe 
werden dir paſſen, denn Mutter hatte auch einen kleinen 
Fuß.“ 

Es waren Strümpfe und Schuhe, feiner Sonntags- 
ſtaat, wie ihn die wohlhabende Müllerin getragen hatte, 
und Annemarie lächelte ein wenig. 

„Das iſt ja alles viel zu ſchön für mich, Guſtav!“ 

Aber er deutete auf die Tür der anſtoßenden Kam- 
mer. „Fix hinein in die trockenen Sachen, ſonſt gibt 
es einen böfen Schnupfen. Sch will hier Feuer machen, 
in der Küche liegt noch Holz genug.“ 

Annemarie gehorchte. In der Kammer ſtand noch 
ihr Bett, wie denn überhaupt die ganze dürftige Ein- 
richtung geblieben war, denn die Hoffnung auf andere 
Zeiten hatte das Mädchen niemals ganz verlaſſen. 

Sie ſetzte ſich auf die Bettkante und ſtreifte die naſſen 
Sachen ab, und dabei lauſchte ſie nach der Stube, wo 
Guſtav herumrumorte. 
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„Wie gut er iſt,“ dachte ſie. 

Dann zog ſie plötzlich mit einem kleinen Schrei die 
Füße unter das Kleid, denn er klopfte an die Tür. 

„Guſtav, du kannſt nicht herein!“ 

„Ich habe keine Streichhölzer. Haſt du welche?“ 

„Ja, in meinem Bündel — es liegt auf dem Tiſch.“ 

Nach einer Weile rief er noch einmal: „Du, da iſt 
ja auch Kaffee! Nachher kochen wir uns einen.“ 

„3a, lieber Guſtav.“ 

Das Blut ſchoß ihr gleich darauf ins Geſicht. Was 
ſollte ſchließlich daraus werden? 

Aber nun drang es ihr wohlig und warm von unten 
herauf in die Glieder, denn die weichen Strümpfe 
ſchmiegten ſich um ihren Fuß, und die hübſchen, aus- 
geſchnittenen Schuhe ſaßen wie angegoſſen. Sie machte 
ſich auch noch ſchnell das reiche dunkle Haar, denn ein 
wenig mädchenhafte Eitelkeit wurde doch ſchon wieder 
wach. 

Dann trat ſie in die Stube. 

Da ſah es ſchon bedeutend beſſer aus, denn in dem 
großen Kachelofen bullerte ein mächtiges Holzfeuer, 
und die Luft begann ſich ſchon merklich zu erwärmen. 
Vaſſer ſiedete auch ſchon im Schiff, und Guſtav hatte 
ſogar Geſchirr zuſammengeſucht. 

„Das iſt meine Sache,“ ſagte Annemarie eifrig, 
„davon verſteht ihr Mannsleute doch nichts.“ 

Er lachte. „Natürlich iſt das deine Sache! Aber 
laß dich doch erſt anſchauen.“ 

Sie ſtellte ſich vor ihn hin, hob den Rock ein wenig 
und ſetzte die Füße auswärts. Es war die Freude 
an den ſchönen Sachen und ein ganz klein bißchen 
Koketterie. 

„Nun biſt du die Müllerin!“ ſagte er bewundernd. 
Die Schuhe kleideten ſie ausgezeichnet. 
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Die Anſpielung durfte eigentlich nicht kommen, 
denn ſie berührte eine Angelegenheit, die ihnen beiden 
tief im Herzen ruhte und die ſich dennoch nicht hervor- 
wagte. Natürlich, etwas anders lagen die Sachen heute 
ja ſchon, wie vor ein paar Tagen, als Guſtav unten in 
Thalheim war und die Verhandlung noch bevorſtand, 
aber gut konnte man ſie immer noch nicht nennen. 

Annemarie ließ den Rock wieder niedergleiten. „Wir 
wollen jetzt lieber Kaffee kochen. Ich hab' heute noch 
nichts gegeſſen.“ 

„Ich auch nicht.“ 

„Du auch nicht, Guſtav?“ 

„Na, denkſt du denn, ich hätte das gekonnt? Aber 
nun kann ich es. Da haſt du ja auch Brot!“ 

„Trockenes, lieber Guſtav.“ ö 

gedesmal, wenn fie „lieber Guſtav“ ſagte, wurde 
er übermütig. Vorher hinter der Tür hatte er luſtig 
gepfiffen, und jetzt entgegnete er mit einem Seiten- 
blick, daß trockenes Brot die Backen rot mache. 

Sie tranken den heißen ſchwarzen Kaffee und aßen 
das ſchwarze Brot dazu. Dabei ſaßen ſie nebeneinander 
am Tiſch, und die Stube war warm. 

Guſtav ſchob endlich die Taſſe zurück. 

„Nun hätte ich eigentlich nur noch einen Wunſch,“ 
ſagte er. 

„Was denn?“ 

„Du mußt aber nicht böſe werden, Annemarie.“ 

„Sehe ich denn danach aus?“ fragte fie etwas be- 
klommen. 

„Das iſt es ja gerade. Du ſiehſt ſo ſchrecklich lieb 
aus. Und ich hab' noch nie einen Kuß von dir be— 
kommen.“ 

Sie konnte das nicht beſtreiten, denn es war die 
reine Wahrheit. Sie blickte nachdenklich in den Schoß. 
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„Warum denn nicht, Guſtav,“ ſagte fie endlich leiſe. 
„Wir kennen uns ja von Kind an und waren immer 
gut zuſammen. Ein Anrecht iſt wohl nicht dabei und —“ 

Er konnte alſo einen bekommen, er brauchte bloß 
zuzulangen. Sie ſaß ganz ſtill an feiner Seite, ziem- 
lich dicht neben ihm und wartete offenbar darauf, denn 
ihre Augen ſchloſſen ſich und ſie neigte den Kopf ein 
wenig zurück. 

Aber die Männer ſind in ſolchen Dingen unbe— 
rechenbar. 

Guſtav machte ein energiſches Geſicht, ſtrich ſich den 
blonden Schnurrbart aufwärts und faßte Annemarie 
bei der Hand. „Hör mal zu,“ ſagte er. „Freundſchafts- 
küſſe kann ich überall kriegen, ſogar von meiner alten 
Muhme, wenn es darauf ankommt. Aber ich mache 
mir nicht viel daraus, und von dir erſt recht nix. Von 
dir, Annemarie, will ich's anders haben — weißt du, 
ſo mit den Armen um den Hals, daß einem der Atem 
dabei ausgeht. Zwingen tu' ich dich nicht, Annemarie —“ 

Zeugen ſind nicht dabei geweſen, es müßten denn 
die Krähen ſein, die draußen auf den Bäumen ſaßen 
und erbärmlich ſchrieen. Aber daß dennoch ein Zwang 
dabei iſt, das wiſſen wir alle. Es iſt keine Hand, die uns 
zieht, und es iſt kein Wort, das uns lockt — dieſes große 
Geheimnis der Liebe werden wir nie ergründen. 

Annemarie ſaß plötzlich nicht mehr auf ihrem Stuhl, 
ſondern ſie hatte die Arme um Guſtavs Hals geſchlungen, 
ſo daß ihm wirklich der Atem ausging. Ihr Kuß aber 

war weich und zart. Wie eine Kirſchblüte war er, die 
der Frühlingswind vom Baume niederweht und neckiſch 
auf unſere Lippen legt, und er hatte ſo wenig mit 
der Freundſchaft gemein, wie die Flamme mit dem Eis. 

Es war ein richtiger Liebeskuß! Und wenn wir 
grau geworden find und die Pforte des Todes vor ung 
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offen ſteht: wir brauchen nur unſere Augen zu ſchließen 
und an jene Sekunde des Lebens zurückzudenken, wo 
uns ein gleiches geſchah — wir fühlen noch heute das 
Beben unſerer Nerven, und wir wiſſen, daß der Himmel 
uns eine Roſe zwiſchen die Dornen des Lebens warf. — 

Annemarie wollte ſich losmachen, aber er hielt ſie 
feſt und ſagte, ſie wäre wie eine Feder, und er wollte 
ſie geradeswegs hinunter in die Mühle tragen. 

Da kam das graue Leben. 

„Was ſoll das nun bloß werden, Guſtav!“ klagte 
ſie. „Wir haben uns verlobt, und es iſt doch gar keine 
Ausſicht vorhanden, daß — 

„Warum nicht, Schatz?“ 

„Ach du, mein Vater trägt ja doch noch ſeinen Makel 
mit ſich herum!“ 

Was ſie nur ahnte, das wußte er, denn jener alte 
Bauer, der heute früh gekommen war, hatte ihm alles 


erzählt. Es war auch ſchon allerhand aus dem Be- . 


ratungszimmer durchgeſickert, und heute ſtand es wohl 
in der Zeitung. 

Guſtav war ſo nachdenklich geworden, daß er un— 
willkürlich den Arm lüftete und Annemarie ihm ent- 
ſchlüpfen konnte. 

Sie begann mechaniſch im Zimmer aufzuräumen, 
während Guſtav ihr ſchweigend zuſah. 

Endlich ſagte er: „Du — wir müſſen den wirklichen 
Täter herausbringen.“ 

Es klang ſo einfach, daß ſie unwillkürlich lächeln 
mußte. Aber das Lächeln war bitter. 

„Schatz, wenn das möglich wäre, dann hätten die 
Gerichte es ſchon getan.“ 

„Ich weiß nicht, Annemarie. Die Gerichte hatten 
einen, auf den der Verdacht paßte. Was kümmern 
ſie ſich da groß um andere!“ 
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„Weißt du etwa einen anderen, Guſtav?“ 

„Nein, jetzt iſt noch alles dunkel. Aber es muß, 
es muß — 

Er war aufgeſtanden und half ihr. Wenn fie in 
ſeine Nähe kam, küßte er ſie. Aber der erſte Kuß war's 
doch nicht, die Gedanken waren bei anderen Dingen, 
ſie hatten ein Ziel. 

So kamen die beiden in ihrem Werk bis zu dem 
Tritt vor dem Fenſter, wo Riemann ſeine Werkſtatt 
gehabt hatte; es lag noch alles wirr durcheinander ſeit 
dem Tage der Verhaftung. 

„Ob er wohl wieder Arbeit kriegt?“ meinte Anne- 
marie. 

„Hoffentlich. Es iſt ja noch ſo ziemlich beiſammen, 
was er braucht.“ 

„Bis auf die Ahle,“ ſagte ſie ſchaudernd. 

„Denk nicht mehr daran, Schatz! Übrigens — wo 
hatte die denn ihren Platz?“ 

„Hier auf der Fenſterbank, gleich rechts.“ 

Guſtav ſtieg auf den Tritt und betrachtete die Stelle. 
Dann ſah er das Fenſter an. | 

Der obere Riegel fehlte ganz, der untere war zer— 
brochen und mit einem Bindfaden feſtgebunden. 

„Du, das wundert mich, daß das die ganzen Jahre 
gehalten hat.“ 

„Ich hab's ſelber feſtgebunden, Guſtav — damals, 
als das Haus leer wurde.“ 

„Alſo der Schaden iſt ſchon alt?“ 

„Freilich. Manchmal ging das Fenſter von ſelber 
auf, aber der Vater war in ſolchen Dingen ſehr gleich- 
gültig.“ 

Guſtav ſchwieg. Er war gründlich im Denken, aber 
nicht ſehr ſchnell; jede Sache mußte erſt bei ihm ver- 
arbeitet werden. Er ſah auf die Uhr. „Schon Mittag, 
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Schatz! Zetzt muß ich in die Mühle, der Vater kann 
jeden Augenblick kemmen.“ 
„Meiner auch, Guſtav.“ 

„ga, wenn fie ihn gleich entlaffen haben.“ 

Es kam eine plötzliche Angſt über ſie, daß ihr die 
Knie zitterten. „Guſtav, es iſt doch alles wahr?“ 

Er nahm ſie in ſeine Arme und fühlte, wie ihr 
das Herz pochte. „Alles wahr, Schatz. Aber ſiehſt du, 
Annemarie, mit ſo 'ner Entlaſſung geht das nicht, als 
wenn die Schule aus iſt. Ich weiß es vom Militär, 
da mußten erſt Papiere geſchrieben werden und 
alles mögliche. Und wenn die Gerichte dabei zu tun 
haben —“ 

„Ja,“ ſagte ſie ſeufzend, „die Gerichte find lang- 
ſam. Sie brauchen drei Jahre, und dann geben ſie 
ein halbes Necht. Aber wir müſſen ſtillehalten.“ 

Als er gegangen war, ſah ſie ihm noch nach. Lang- 
ſam ging er und nachdenklich, aber bevor die Halde 
ihn ihren Blicken entzog, drehte er ſich noch einmal 
um und winkte mit der Hand. 

Das war ein Troſt. Sie winkte wieder und be— 
trachtete ſodann nachdenklich ihren Ringfinger. Da 
gehörte nun eigentlich ein Reif hin, denn ſie war doch 
verlobt. 

Aber das ging wohl noch langſamer als die Ge— 
rechtigkeit. 


Riemann war nach Verkündung des Urteils in das 
Gefängnis zurückgeführt worden, und da man jetzt nicht 
mehr ſo genau auf ihn achtgab, fand er Gelegenheit, 
unbemerkt ein paar Worte mit ſeinem Genoſſen Hecker 
zu wechſeln. 

„Du kannſt von Glück reden,“ ſagte der Zuchthäusler. 

»Du kommſt aus dem Kittchen heraus, und 85 muß 
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noch bis zum Frühjahr brummen. Aber dann komme 
ich auch.“ 

„Vas haft du vor?“ 

„Das können wir in der Schuſterkate beraten.“ 

„Lieber nicht!“ 

Der Wärter kam herzu und ſchimpfte nicht ſchlecht. 
„Euch Kerls ſoll der Deubel holen! Kaum dreht man 
den Rüden, ſo ſteckt das die Köpfe zuſammen! — Aber 
wartet nur, wenn ich das dem Direktor melde!“ Er 
betrachtete Riemann von oben bis unten. „Ja ſo, nun 
muß ich wohl wieder „Sie“ ſagen, jetzt biſt du ja ein 
feiner Herr geworden! Na, ich bin neugierig, wie 
lange das dauert.“ 

Dieſer Beamte war gewiß kein Unmenſch, aber die 
Leute haben einen harten Dienſt, ſie werden ſchlecht 
dafür bezahlt, und ſie haben ein Material unter den 
Händen, das ſich nicht mit Samtpfötchen anfaſſen läßt. 

Riemann gab keine Antwort. Man hätte ihn prügeln 
können, und er würde ſich nicht gewehrt haben. Er 
war noch vollſtändig verwirrt, obwohl die Freiheit vor 
ihm lag. Der Übergang wirkte wie ein Meſſerſchnitt, 
der dem Starblinden das Licht wiedergibt. 

Da kam der Gefängnisinſpektor. Der Staatsanwalt 
hatte einen vorläufigen Entlaſſungsbefehl geſchrieben, 
denn die übrigen Formalien mußten vom Zuchthaus 
aus erfolgen, und der Beamte meinte, es wäre wohl 
das beſte, wenn Riemann mit ſeinem Transporteur 
nach Neuſtadt zurückkehrte. 

„Natürlich unter anderen Verhältniſſen,“ ſetzte er 
hinzu, „denn im Grunde genommen find Sie ja frei.“ 

„Muß ich das wirklich, Herr Inſpektor?“ fragte 
Riemann. 

Der Beamte war in einiger Verlegenheit. Der 
Freigeſprochene trug ſeine eigenen Kleider, in denen 
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er einſt eingeliefert worden war, denn die Wiederauf- 
nahme rückt das Verfahren ins Unterſuchungsſtadium 
zurück, und man hatte das auch äußerlich erkennbar 
gemacht. 

„Ich habe nicht das Recht, Sie feſtzuhalten,“ ſagte 
er endlich. „Aber bedenken Sie doch: hier bleiben 
können Sie nicht, und Reifemittel werden Ihnen auch 
nicht zur Verfügung ſtehen. Ihr Überverdienſt, wenn 
Sie welchen haben, kommt erſt in Neuſtadt zur Aus- 
zahlung.“ 

„Ich möchte doch lieber gehen,“ entgegnete Rie- 
mann. 

„Zu Fuß und in die Winternacht hinein?“ 

„Es wird mir wohl nichts anderes übrig bleiben, 
Herr Inſpektor.“ 

„Nun, wie Sie wollen. Der Entlaſſungsbefehl liegt 
vor. Was ich verantworten kann, das will ich tun — 
Sie können noch ein Abendeſſen bei uns bekommen.“ 

Das nahm Riemann gern an. Stolz war er gar 
nicht, ihn trieb nur ein unbändiger Drang nach Frei- 
heit. Aber ohne Eſſen konnte er den weiten Weg nicht 
ſchaffen, denn die ſeeliſche Spannung löſte jetzt den 
Hunger aus. 

So aß er eine Schüſſel voll Erbſenſuppe mit trockenem 
Brot, und er meinte, es hätte ihm noch niemals beſſer 
geſchmeckt. 

Darüber war es neun Uhr geworden, und das Tor 
des Gefängniſſes öffnete ſich ihm zur Freiheit. Der 
mitleidige Inſpektor gab ihm noch aus ſeinem eigenen 
Vorrat eine alte zerriſſene Pferdedecke mit. 

Es war in der Tat bitterkalt. Jener Sturm, der 
um dieſe Stunde im Gebirge aufwachte, ſchlief noch 
in der Ebene, aber der Schnee knirſchte bei jedem 
Schritt, und der Atem flog als Reif vom Munde. 
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Riemann hatte viele Kilometer vor ſich. Bis Thal- 
heim ging allerdings die Bahn, aber der Schuſter hatte 
keinen roten Heller in der Taſche und mußte ſich daher 
auf ſeine Füße verlaſſen. Wenn er unterwegs liegen 
blieb, ſo war es mit ihm aus. 

Er hing ſich die Decke um die Schultern und ſuchte 
durch Nebengaſſen die Landſtraße zu gewinnen. Aber 
faſt wäre er bei ſeinem erſten Schritt in die Freiheit 
ſchon wieder zum Gefangenen geworden, denn ſein 
Aufzug war ſo abenteuerlich, daß ein Polizeibeamter 
ihn anhielt und nach ſeiner Legitimation fragte. 

Riemann zeigte den Entlaſſungsbefehl des Staats- 
anwalts. 

Der Schutzmann trat einen Schritt zurück. „So — 
der ſind Sie? Na, dann walzen Sie man los. Ihnen 
brauche ich wohl nicht zu ſagen, daß die Scheunen nicht 
dazu da ſind, um unterzukriechen. Die Bauern mögen 
ſo was nicht leiden.“ 

Draußen auf der Landſtraße fuhr ein Laſtwagen. 
Er war mit der Plane überſpannt, und der Fuhrmann 
ſaß darunter. Die kräftigen Brabanter ſchnoben und 
gingen einen rüſtigen Schritt. | 

Den redete Riemann an. „Ich muß noch dieſe 
Nacht in die Berge hinauf,“ ſagte er, „und Sie haben 
wohl denſelben Weg. Kann ich wohl ein bißchen mit 
aufſitzen? Die Pferde werden's nicht ſpüren.“ 

Aber da kam er noch ſchlimmer an als bei dem 
Poliziſten. „Meine Gäule werden es nicht ſpüren,“ 
entgegnete der Fuhrmann höhniſch, „aber ob ich's ſelber 
nicht auszufreſſen kriege, das iſt eine andere Sache. 
Bei mir iſt's nicht Mode, mitten in der Nacht einen 
Stromer aufhocken zu laſſen, und wenn du mir nicht 
zehn Schritte vom Leibe bleibſt, dann hau' ich dir die 
Peitſche um die Ohren.“ 
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Meiter fuhr er. 

Der Sturm im Gebirge hatte wohl eine Ahnung, 
daß da unten in der Ebene auch was zu machen fei, 
denn er wälzte ſich zu Tal und wühlte den Schnee auf. 

Immer mehr ging es mit der Kraft des Unglücklichen 
zu Ende. Er konnte nicht weiter, er fühlte, daß er 
ſich hinlegen mußte. 

Freilich, der Polizeibeamte hatte vor den Scheunen 
und den groben Bauern gewarnt, aber der ſaß jetzt 
in der warmen Wachtſtube. Und da drüben, mitten 
im ſchneebedeckten Stoppelfeld, lag eine große Scheune 
— recht einſam und weitab vom nächſten Dorf. Die 
war ſicherlich mit Stroh und Heu angefüllt, ſo daß man 
nur ſo darin verſinken konnte. Ein köſtlicher Gedanke. 

Die Tür war freilich mit einem Vorhängeſchloß 
verſehen, aber die Verzweiflung gibt Kräfte. Zakob 
Riemann raffte einen Feldſtein auf und hieb zwei“, 
dreimal gegen das Schloß, bis das Eiſen brach. 

Ja, das tut die Not. 

Wunderbar ſchön war es da drinnen im ſüßen Heu- 
duft, den der Zuchthäusler ſeit Jahren nicht mehr ge- 
atmet hatte. Nichts von jenem Muff der Schlafſäle, 
in denen fünfzig bis ſechzig Sträflinge den Fronſchweiß 
aus dünſteten. 

Riemann wühlte ſich tief ein. 

Ob er hier wohl ganz ſicher war? Aus dem Dorfe 
kam ſicherlich niemand vor Tagesanbruch, vielleicht ver- 
lief ſich überhaupt den ganzen Winter über kein Menſch 
hierher, und dennoch empfand der Einſame jene jelt- 
ſame Unruhe, die immer mit verbotenem Tun ver- 
bunden iſt. 

Denn es war und blieb verboten, in fremdes Eigen 
tum einzubrechen, ſelbſt wenn es die Rettung des 
eigenen Lebens galt. So ſind nun einmal die Geſetze. 
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Und da kam wirklich ein Laut. 

Männerſtimmen von draußen, die gedämpft mit- 
einander redeten. 

„Die Tür iſt kaput — das trifft ſich fein,“ ſagte 
die eine. 

„Na, denn man 'rin!“ 

Zwei Stromer. Sie muſchelten ſich in das Heu — 
gar nicht weit von Riemanns Platz, und begannen in 
einem Rotwelſch laut miteinander zu reden, das dem 
Zuchthäusler ſehr wohl bekannt war, denn er hatte 
es drei Jahre hindurch Tag für Tag murmeln hören. 

Am einen Einbruch handelte es ſich im nächſten 
Dorf, bei dem Schulzen. Sie wollten bloß die Stunde 
zwiſchen zwei und drei Uhr abwarten, wo alles im 
beiten Schlaf liegt, und dann ſollte es losgehen. 

Plötzlich ſchwiegen ſie beide. 

„Still — was war das?“ 

„Wenn einer — die Tür ſtand offen —“ 

„Den machen wir kalt!“ 

Sie ſprangen auf und begannen zu ſuchen. Rie- 
mann hatte ſich tief ins Heu gedrückt und wagte kaum 
zu atmen. Wenn er gefunden wurde, dann gab es 
nur zweierlei: entweder wurde er abgetan oder er 
mußte ſich als Zuchthäusler zu erkennen geben und 
mitmachen. Eine Krähe hackt der anderen die Augen 
nicht aus. 

Da fingen ſie wieder an zu reden. 

„Haſt du Streichhölzer?“ 

„Freilich.“ 

„Dann ritſch mal an!“ 

Ein Zündhölzchen flammte auf, nach drei bis vier 
Sekunden ein zweites. 

„Au — verflucht!“ 

Es flog wie ein Funke zu Boden. 


2 Roman von Friedrich Jacobſen. 55 


mn wu meer ern ————— ———————— —— — — — ——“ʒĩF—̃ ee a 


„Menſch, tritt's aus — vorwärts!“ 

Zu ſpät. Es loderte eine Flamme auf, die ſich mit 
unheimlicher Haſt verbreitete. Die beiden Kerle ſtürzten 
zur Scheune hinaus. Riemann hinter ihnen drein. Ob 
ſie ihn geſehen hatten, er wußte es nicht, jedenfalls 
dachten ſie nicht an ſeine Verfolgung. Zeder hatte 
genug mit ſich ſelbſt zu tun. 

Einmal blickte Riemann hinter ſich. Da ſtand die 
Scheune in hellen Flammen, und der Sturm peitſchte 
in die Glut hinein. Es war ein ſchauerlich ſchöner Anblick. 

Drüben im Dorf begannen die Nachtwächter zu 
tuten. 

Der geplante Einbruch war jedenfalls vereitelt, und 
vielleicht — man konnte das nie wiſſen — vielleicht 
war ein Mord verhütet. 

Aber der Schuſter drückte ſich und lief, was er laufen 
konnte. 

Es war ſchon Vormittag, als er endlich in Thalheim 
anlangte. Der Sturm hatte ſich bald nach Mitternacht 
gelegt, und das Wandern war dadurch leichter ge- 
worden; dennoch fühlte der Mann ſich ſo erſchöpft, daß 
die Füße ihn kaum noch tragen wollten. 

Trotzdem nahm er feine letzten Kräfte zuſammen 
und ſtieg den Hügel hinan, auf deſſen Gipfel das Amts- 
gericht lag. 

Ein altes Schloß mit dicken Mauern, das aber ſchon 
lange ſeinem jetzigen Zweck diente. Riemann kannte 
es, er hatte zunächſt dort einige Tage als Unterfuchungs- 
gefangener geſeſſen, bevor feine Überführung an das 
Landgericht erfolgte. 

Er nickte den vergitterten Fenſtern der Fronfeſte 
zu. Vielleicht verfolgte man ihn jetzt ſchon wieder 
wegen des Brandes da unten, und dem wollte er 
vorbeugen. 
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Amtsrichter Wolff war eben mit dem Zuge an- 
gekommen. Er hatte früh aus den Federn müſſen, 
aber was geſtern liegen geblieben war, das mußte 
nachgeholt werden, und er ſaß ſchon hinter ſeinen Akten, 
als der Schuſter ihm gemeldet wurde. 

Sein Erſtaunen war groß. „Nanu, Riemann,“ 
ſagte er, „Sie ſind auch ſchon hier? Zch hab' Sie doch 
nicht im Zuge bemerkt!“ 

„Ich bin die Nacht durchgelaufen, Herr Amtsrichter.“ 

„Bei dem Wetter? Dann müſſen Sie ja todmüde 
ſein! Nehmen Sie einen Stuhl. — Was führt Sie 
zu mir?“ 

Der Schuſter erzählte, und die Worte kamen ihm 
ſo hohl aus der Bruſt, daß der Richter faſt ein Grauſen 
empfand. 

„Sie Armer!“ ſagte er. „Über das Feuer kann 
ich Sie beruhigen. Ich hörte unterwegs davon und 
daß man die beiden Gauner bereits eingefangen hat 
— zwei alte Zuchthäusler, denen das Schlimmſte — 
ja ſo!“ 

Er brach ab, wurde ein wenig verlegen und kramte 
in ſeinen Akten. 

„Alſo das wäre abgetan, Herr Riemann, das und 
manches andere. Und nun wollen Sie geradeswegs 
hinauf in Ihr Dorf?“ 

„Ich möchte ſchon,“ ſagte der Schuſter leiſe. Die 
Anrede „Herr“ hatte ihm wohlgetan, gerade deshalb, 
weil fie ohne Zwang und wie ſelbſtverſtändlich heraus- 
gekommen war, und er ſchämte ſich um ſo mehr der 
folgenden Worte. 

„Ich bitte Sie um ein Stück Brot, Herr Amtsrichter, 
ſonſt ſchaffe ich den Weg nicht. Ich habe ſeit geſtern 
abend nichts im Magen, und in der Taſche hab' ich 
auch nichts.“ 


a Roman von Friedrich Jacobſen. 57 


Wolff nahm den halbtoten Mann unter den Arm 
und führte ihn hinauf in ſeine Wohnung. Er holte 
Wein und kaltes Fleiſch, was er in der Haft zufammen- 
ſuchen konnte, und dabei kam ihm immer der Ge— 
danke: „Wenn doch Erna Eichler meine Frau wäre, 
dann kriegte er wenigſtens was Warmes!“ 

Um dieſelbe Stunde ſaß da oben in der Schuſter— 
kate ein junges Menſchenpaar, trank heißen Kaffee 
und verlobte ſich in heißer Liebe. 

So wunderlich geht's im Leben zu. 


Endlich hatte Annemarie den dreijährigen Wuſt ge- 
lichtet und das Innere der Schuſterkate etwas wohn- 
licher gemacht. 

Gegen Abend kam die alte Kathrin aus dem Forſt⸗ 
haus, und ſie trug einen ſchweren Korb. „Vom Herrn 
Oberförſter,“ ſagte ſie. „Oer Korb kann gelegentlich 
zurückgeſchickt werden.“ 

Da waren Lebensmittel und Petroleum und andere 
nützliche Dinge, aber die Hauptſache beſtand in einem 
großen Haufen defekten Schuhzeugs, Waſſerſtiefel, die 
berieſtert werden ſollten, Hausſchuhe, die ein Loch in 
der Sohle hatten, zuletzt ein wunderbar niedliches 
Stiefelpaar, dem eigentlich nichts fehlte. 

„Vom Fräulein iſt das,“ ſagte die alte Kathrin. 
„Der linke drückt ein bißchen am kleinen Zeh.“ 

Alſo Arbeit! Arbeit, die vielleicht etwas gewalt- 
ſam zuſammengeſucht war und nur als Folie für das 
andere diente, aber dennoch die köſtlichſte Gabe für 
dieſen neuzugründenden Haushalt. Wenn der Ober- 
förſter die Schuſterkate wieder in Nahrung ſetzte, dann 
kam wohl auch allmählich das Dorf hinterdrein, es 
mußte nur erſt der Anfang gemacht werden. 
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Annemarie war überglücklich. Sie räumte alles auf 
der Werkſtatt ein, holte ein paar grüne Tannenzweige, 
um die Arbeitsſtätte damit zu ſchmücken, und zündete 
endlich die Lampe an, denn es war inzwiſchen ganz 
dunkel geworden. 

And nun konnte der Vater kommen. Daß er aus- 
bleiben würde, dünkte fie ganz unmöglich; er war ja 
doch frei und hatte auf der ganzen Welt keinen anderen 
Platz als dieſen. Den hatte ſie nun warm und behag— 
lich gemacht, es ſollte ihm ſchon gut darin gefallen. 

Wie er wohl ausſehen wird? 

Annemarie hätte während dieſer drei Jahre wohl 
Gelegenheit gehabt, den Vater im Zuchthauſe zu be- 
ſuchen, denn jedem Angehörigen wird in gewiſſen 
Zwiſchenräumen dieſe bittere Wohltat gewährt, aber 
in jedem der wenigen Briefe, die Riemann ſchreiben 
durfte, ſtand die Bitte, es zu unterlaſſen. 

„Es iſt hier ſo traurig,“ ſchrieb er, „daß Du Oich 
nur noch mehr grämen würdeſt, und mir ſelbſt kann 
ein Wiederſehen nichts nützen. Denke, daß ich tot bin; 
es iſt das beſte.“ 

Das Mädchen begann ſich allmählich zu fürchten. 

Vielleicht ſchämte ſich der eigene Vater, ihr unter 
die Augen zu treten, verzögerte feine Heimkehr, und 
zum mindeſten mußte ſie dann dieſe Nacht allein in 
der Schuſterkate zubringen. 

Schutzlos dem Haß und der Verachtung preisgegeben. 

Aber da kam er doch wohl! 

Annemarie hörte draußen Schritte, langſame und 
müde Schritte, die ſie an dem rüſtigen Vater nicht ge- 
wohnt war — ach ja, wenn man drei Fahre lang täg- 
lich eine halbe Stunde in einem Hofe herumgetrieben 
wird, dann verlernen freilich wohl die Füße das freie 
Ausſchreiten. 
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Der Schnee wurde abgeſtampft, und die Tür knarrte. 
Annemarie ſtand atemlos mit niederhängenden Armen 
mitten im Zimmer. 

Dann ſtieß ſie plötzlich einen Schrei aus. 

Das war nicht ihr Vater. 

Das war der Mann, den ſie als den Vater des 
Geliebten ehren ſollte, und der ihr doch unheimlich 
war, bloß weil er einer Staatsbürgerpflicht genügt und 
nach beſtem Wiſſen etwas beſchworen hatte. 

Der Müller Jahn war's. 

Er trug eine Reiſedecke über dem Arm; der Stock, 
auf den er ſich ſtützte, bog ſich unter ſeiner Laſt. Er 
ſchien ſehr erſchöpft zu ſein und atmete ſchwer. 

„Du biſt's, Annemarie?“ ſagte er betroffen. „Ich 
glaubte deinen Vater zu finden — ich ſah das Licht.“ 

„Mein Vater iſt noch nicht da,“ entgegnete das 
Mädchen fchnell gefaßt. 

„So — hm. Das ift freilich was anderes. Ich 
komme von der Bahn und bin zu Fuß heraufgegangen. 
Das Wetter iſt ja ſchön geworden.“ 

„Ja, Herr Jahn.“ 

Er ſah ſich nach der Tür um und zögerte einen 
Augenblick. Dann trat er näher. „Biſt du mir böſe, 
Kind?“ fragte er ſanft. 

Ach ja, ſie war ihm immer böſe geweſen, dieſem 
ſtillen alten Mann, der die Hand aufgehoben und ihren 
Vater ins Zuchthaus geſchworen hatte — wenn auch 
nicht allein durch ſeinen Eid, ſo doch mit dadurch. 
Aber er war Guſtavs Vater. 

„Ich bin's jetzt nicht mehr,“ ſagte Annemarie, „ſeit 
geſtern bin ich es nicht mehr. Mein Vater iſt ja frei. . 

„Vielleicht mit durch mich, Annemarie.“ 

Sie blickte ihn ungewiß an und konnte keine Ant- 
wort finden. Aber als er vollkommen erſchöpft mit 
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der Hand nach der Tiſchkante taſtete, da ſchob ſie ihm 
einen Stuhl hin und ſetzte ſich ſelbſt, denn die Knie 
zitterten ihr. 

„Vielleicht mit durch mich,“ wiederholte der Müller. 
„Sieh, Annemarie, es geht wunderlich in der Welt 
her, man wird ſchließlich an ſich ſelbſt irre. Du weißt 
ja, was ich früher beſchworen hatte, und ich weiß, daß 
es in meinen Augen die Wahrheit geweſen iſt. In 
meinen alten Augen, Annemarie. Da kommt ein 
anderer — dieſer Hecker — und ſagt das Gegenteil 
aus. Kind, was iſt denn nun noch wahr? Dort auf 
dem Tiſch liegt ein Stück Brot, du ſiehſt hin und ſagſt, 
es iſt ein Stück Brot — da kommt ein anderer und 
ſagt, es ſieht nur ſo aus. Wer hat nun recht? Als 
mir das alles durch den Kopf ging, da wurde ich geſtern 
unſicher, und da haben ſie deinen Vater freigeſprochen. 
3h will ſagen: mit Recht, Annemarie, denn ich weiß 
nicht mehr, was wahr iſt.“ 

Er taſtete nach dem Taſchentuch und tupfte ſich die 
Stirn. Dieſe Sache ſchien ihn ſo angegriffen zu haben, 
daß Annemarie von Mitleid bewegt wurde. Mein 
Gott, dachte ſie, was kann der Menſch denn unter dem 
Eide anders tun, als ſeiner Überzeugung Ausdruck 
geben! ö 

„Sch bin alſo die Urſache geweſen,“ fuhr der Müller 
fort, „daß dein Vater drei Jahre im Zuchthaus geſeſſen 
bat. Glaube mir, das liegt faſt jo ſchwer auf meiner 
Seele wie ein Meineid. Und ich muß es gutmachen. 
Darum kam ich hier herein, noch bevor ich mein eigenes 
Haus betreten hatte, denn ich dachte, daß ich deinen 
Vater vorfinden würde. Nun, vielleicht iſt es beſſer, 
daß ich dich angetroffen habe, Annemarie, denn du 
biſt ein verſtändiges Mädchen; ich kenne dich ja von 
Kindesbeinen an.“ 
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Er ſah ſich um und nickte mit dem Kopf. 

„Ihr ſitzt hier in Not und Sorge, und ihr werdet 
nicht mehr herauskommen. Solange der wirkliche Täter 
nicht entdeckt iſt, bleibt das Elend an euch hängen — 
ich kenne die Welt. Kannſt du nicht deinen Vater be- 
reden, daß er von hier fortzieht — am beſten weit 
weg, Annemarie? Er muß freilich Geld dazu haben, 
um ſich eine neue Heimat zu gründen; aber der nächſte, 
es ihm zu geben, bin ich, denn durch mich iſt das alles 
gekommen — wenn auch nicht durch mich allein.“ 

Er ſchwieg und ſtützte ſich auf den Stock. Seine 
Augen hafteten am Erdboden, er war das Bild eines 
tieferſchütterten Mannes. 

Annemarie richtete ſich auf. Es wurde ihr ſehr 
ſchwer, die nächſten Worte auszuſprechen, dennoch fühlte 
ſie die zwingende Notwendigkeit, und ſie entgegnete 
langſam: „Mein Vater hat ſeine Freiheit, aber er hat 
noch nicht ſeine Ehre. Von dieſem Hauſe aus werden 
wir fie ſuchen, Herr Jahn: mein Vater, und ich, und 
— Guſtav.“ 

Jahn blickte flüchtig auf. „Guſtav?“ 

„Ihr Sohn Guſtav, Herr Zahn. Wir haben uns 
heute verlobt.“ 

Jetzt wird er auffahren, dachte fie, aber er blieb 
ſitzen. 

„Wir haben uns verlobt, Herr Jahn, aber wir ſind 
darüber einig, daß aus dieſer Verlobung erſt eine Ehe 
werden kann, wenn die Unſchuld meines Vaters jonnen- 
klar geworden iſt, wenn die Gerichte ihre Hand auf 
den Mörder gelegt haben, Herr Jahn!“ 

„Wenn die Gerichte ihre Hand — darauf gelegt 
haben,“ wiederholte der Müller nachdenklich. „Das iſt 
ein ſchweres Wort, Annemarie, das will bedacht ſein. 
Nun, wenn die Sachen ſo liegen, dann iſt es freilich 
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unnütz, von Auswandern und dergleichen zu reden. 
Das haben wir ja alle ſchon erlebt, wie die Liebe mit 
dem Kopf durch die Wand will. Du ſiehſt, Kind, daß 
ich die Sache ganz ruhig nehme, wenn ſie mir auch 
ein bißchen über den Kopf kommt und — aufrichtig 
geſagt — nicht ganz in den Kram paßt; aber was will 
man dagegen machen, mein Sohn iſt mündig, und fo- 
viel ich weiß, biſt du es auch. Darin habt ihr natürlich 
recht, Annemarie, der Makel muß erſt herunter, denn 
die Springmühle hat einen guten Ruf, und den Frauen, 
die darin wohnten, redete man nichts nach.“ 

Er ſtand auf und nahm ſeine Sachen an ſich. Man 
ſah jetzt, daß er doch allmählich alt wurde, denn das 
Mädchen mußte ihm ſchließlich behilflich ſein, bis er 
die Dede wieder über dem Arm hatte und die Pelz- 
mütze auf dem Kopf. 

Auch an der Schwelle waren ſeine Füße unſicher. 
Annemarie blickte ihm eine Weile nach, wie er langſam 
durch den Schnee watete, bis ſein Kopf hinter der 
Halde untertauchte. 

Dann wendete ſie ſich ſeufzend ab. 

Er hatte ſie nicht hart angefahren, er hatte nicht 
von ſeinem Gelde und von ihrer Armut geſprochen, 
das war alles ſo ganz anders geweſen, als ſie gedacht 
hatte, aber Annemarie hätte lieber einen harten Kampf 
um ihre Liebe geführt, als dieſe ſtarre Ruhe über ſich 
ergehen laſſen, denn die Flamme der Liebe lodert im 
Sturme auf, aber die Aſche fällt darauf nieder wie ein 
Leichentuch. 


Eine halbe Stunde ſpäter traf Jakob Riemann 
ein. 

Die Begrüßung zwiſchen ihm und Annemarie war 
nicht ſo freudig und ſtürmiſch, wie das Mädchen ſich 
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das ausgemalt hatte; es lag faſt etwas Fremdes zwiſchen 
den beiden. 

„Ich bin immer dem Licht nachgegangen,“ ſagte 
der Schuſter. „Es war ganz klein und wird wohl kaum 
größer werden — man muß die Oinge nehmen, wie 
ſie ſind.“ | 

Als Annemarie ihm die Arbeit zeigte, die aus dem 
Forſthauſe gekommen war, ſetzte er ſich auf ſeinen 
Schemel und ſah darauf hin. 

„Ob ich das noch werde ſchaffen können? Die Arbeit 
vergißt man nicht im Zuchthaus, ich darf mich wirklich 
nicht darüber beklagen. Aber das Handwerk geht in 
die Brüche. Wir haben Rohrſeſſel geflochten, und das 
war eine nützliche Beſchäftigung, aber als ich um 
Schuſterarbeit bat, da hieß es, herauskommen täte ich 
doch nicht mehr. Nun bin ich heraus — aus allem.“ 

„Es wird ſchon wieder gehen,“ tröftete Annemarie. 
„Und vor allen Dingen, Vater — du ſiehſt doch den 
guten Willen der Leute.“ 

„Ja,“ entgegnete er, „der Oberförſter iſt auf meiner 
Seite und der Amtsrichter auch. Das ſind zwei große 
Herren, aber ernähren tun ſie mich auch nicht.“ 

„Den Müller gereut es auch,“ fuhr Annemarie 
taſtend fort. 

Da fuhr ihr Vater wild auf. „Nenne mir bloß den 
nicht! Geſtern hat er zurückgezuckt und von ſeinen 
ſchlechten Augen geredet. Hätt's vor drei Jahren tun 
ſollen, das wäre geſcheiter geweſen! Hü und hott, 
aber ich habe es an meinem Fell ſpüren müſſen. Und 
wenn er barfuß zu mir käme, dem ſchlage ich lieber 
einen Nagel in den Sarg als in die Schuhſohle!“ 

Annemarie ſah wohl, es war nicht an der Zeit, 
noch mehr von dieſer Sache zu ſagen, aber ſie kriegte 
es zugleich mit der Angſt. „Vater, ich bitte dich, laß 
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die Leute das nicht hören. Wenn fie an deine Unſchuld 
glauben ſollen — ſolche wilden Reden verderben alles!“ 

Der Schuſter lachte grimmig. „Anterkriechen — 
nicht wahr? Zt vielleicht das beſte.“ 

„Nein, um Gottes willen, nicht unterkriechen! 
Suchen, ganz in der Stille, bis wir den Täter haben!“ 

Da machte der Schuſter eine Bewegung mit der 
Hand, die ging in der Richtung des Dorfes. „Such 
doch da oben in dem Neſt! Haus bei Haus ſitzen ſie, 
die Lumpen, jeder von ihnen iſt imſtande, den Walther 
zu erſchießen! Aber wegen dem Müller und wegen 
der Ahle ſoll gerade ich es geweſen ſein! Und das 
ſchlimmſte dabei iſt, die Geſchichte mit der Ahle kann 
ich nicht aufklären. Am Ende bin ich es doch geweſen, 
Annemarie. Es gibt ja wohl Leute, die tun etwas, 
und nachher wiſſen ſie ſelber nichts mehr davon.“ 


Der Dezember kam inzwiſchen heran. Hart, mit 
Kälte und endloſem Schneefall. Jeder, der im Wald- 
gebirge gelebt hat, jeder weiß, wie es in ſolchen Zeiten 
hergeht. 

Wenn die Leute nicht ſchon durch die Armut ſchlecht 
geworden ſind, ſo werden ſie es durch die Not — es 
iſt eine große Lüge, daß die Not gut macht. 

Die da oben in Gröde waren ohnehin eine beſondere 
Raſſe; man ſagte, ſie gehörten gar nicht in die Gegend, 
fie wären vor ein paar hundert Jahren als Glas- 
machersleute eingewandert. 

Dunkel waren ſie faſt alle und mit Adlernaſen. 
Vom Elasmachen war aber ſchon längſt nicht mehr die 
Rede, der Wald mußte ſie ernähren und das Stückchen 
Kartoffelland vor der Hütte. 

Von den Kartoffeln lebten ſie, das Brennholz ſtahlen 
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fie, was mit Forſtarbeit verdient wurde, das ging in 
Schnaps und Hypothekenzinſen darauf. 

Mißwachs der Kartoffeln brachte den Typhus. 

Die Erdfrucht war ja in dieſem Jahre gut geraten, 
damit mochte es angehen, aber der ungewöhnlich ſtarke 
Schneefall erſchwerte das Holzſtehlen; wenn einer ſo 
nen netten Fichtenkloben oder ein paar Scheite Klafter- 
holz heimſchaffte, dann gab es eine breite Spur, und 
am nächſten Morgen hatte ihn der neue Forſtaufſeher, 
der Nachfolger des ermordeten Walther und ein ganz 
anderer Kerl als jener. 

An einem ſchönen, ſonnigen Dezembermorgen 
waren der Oberförſter und ſeine Frau noch mit ihrem 
Frübftüd beſchäftigt. Es rückte nun allmählich die 
Weihnachtszeit heran, und die beiden Frauen hatten 
es mit der Heimlichkeit. Erna aber ſaß ganz unbefangen 
da und ſtickte an einer Zigarrentaſche. 

„Das iſt nett, Kleine,“ ſagte der Oberförſter, „von 
den ſogenannten Überraſchungen habe ich allmählich 
nun genug — an Zigarrentaſchen übrigens auch. 
Schenk mir lieber eine kurze Jagdpfeife.“ 

„Kriegſt du auch, Papa.“ 

„Alſo beides? Das iſt aber nobel!“ 

Die blonde Erna wurde ein wenig rot und lief in 
die Küche. 

Frau Julie lachte. „Iſt ja gar nicht für dich, Alter.“ 

„Wirklich? Willſt du vielleicht das Rauchen noch 
anfangen?“ 

„Nein, aber wir müſſen doch den Amtsrichter zum 
Feſt einladen. Du ſagſt ſelbſt, daß er bei jedem Dämmer- 
ſchoppen mit dem Zaunpfahl winkt. Und wenn er 
wirklich kommt, dann iſt es nicht mehr als anſtändig 
— oder würdeſt du etwas darin finden?“ 

„Wenn der Doktor es nicht tut, Jule —“ 
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Ganz hatte die gute Frau den Plan mit Doktor 
Berger noch nicht verſchmerzt; das ſchöne Haus da unten 
am Marktplatz von Thalheim und die vielen Kapitäl- 
chen auf den umliegenden Waldhöfen gingen bisweilen 
noch durch ihre Träume. Aber ſeitdem der dicke Frei- 
werber ſo gründlich bei der Riemannſchen Verhandlung 
abgefallen war, ſah ſie die Sache doch gelaſſener an 
und ſeufzte nur ein bißchen. 

Da kam Erna wieder herein. Sie trug die ge- 
ſtickten Oberblätter zu einem Paar Morgenſchuhen in 
der Hand und ſagte: „Wenn du doch keine Heimlich- 
keiten leiden kannſt, Papa — die da ſind auch für dich. 
Ob der Schuſter Riemann ſie wohl zuſtande bringt?“ 

Der Oberförſter betrachtete kritiſch das Kunſtwerk 
und ſchüttelte den Kopf. „Roſen und Vergißmeinnicht 
— ſehr ſchön. Machen wird er fie ſchon können, aber 
ich habe wenig Luft, auf feiner Arbeit herumzutram- 
peln. Ich glaube, er tut es auf meiner auch.“ 

„Was ſoll das heißen, Väterchen?“ f 

„Nun, meine Arbeit iſt das Revier. Und ſeitdem 
der Riemann wieder zurück iſt, wird noch mehr als bis- 
her darin geknallt. Ich habe dem Kerl die Stange 
gehalten, wo ich konnte, aber Undank iſt ja immer der 
Welt Lohn geweſen.“ 

„Das glaube ich nicht,“ rief Erna eifrig. „Die beiden 
Leutchen, Vater und Tochter, leben ganz ſtill vor ſich 
hin —“ a 

„An die Naſe hängen werden ſie es keinem.“ 

„Wenn du ſie fallen läßt, dann iſt es ganz mit 
ihnen aus.“ 

„Na,“ meinte Eichler gutmütig, „es war ja nur ſo 
'n Verdacht. Meinetwegen bring ihm das Kunſtſtück, 
und wenn du es gleich willſt, dann können wir zu- 
ſammen gehen. 3d habe ohnehin im Revier zu tun.“ 
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Sie machten ſich fertig und brachen auf. Vor der 
elendeſten Hütte des Dorfes ſtand die Witwe Walther; 
ſie hatte eine Hucke auf dem Rücken und wollte in den 
Wald zum Holzleſen. 

Der Oberförſter machte einen Augenblick halt und 
redete ſie an. „Wie geht's, Nachbarin?“ 

„Schlecht, denn nun hab' ich auch den Schlaf ver- 
loren. Erſt den Sohn und dann den Schlaf — es iſt 
hart.“ | 

„Seit wann denn, Frau Walther?“ 

„Seitdem das Pack wieder in der Schuſterkate 
wohnt. Das hat nicht nur mir den Schlaf genommen, 
einem anderen auch noch.“ 

„Wem denn?“ 

„Dem Müller. Seine Ruhe und meine Ruhe, die 
liegen unten auf dem Gericht. Die Herren vom Ge- 
richt haben uns beiden unrecht getan, ihm und mir, 
denn was wir wiſſen, das glauben ſie nicht.“ 

Eichler zuckte die Schultern und wollte weiter, aber 
Erna ſtellte noch eine Frage. 

„Woher wiſſen Sie denn, Frau Walther, daß der 
Müller keinen Schlaf hat?“ 

„Mein Fenſter ſieht doch auf die Mühle,“ ſagte die 
Frau geheimnisvoll. „Das Licht —“ 

Mehr war nicht aus ihr herauszubringen, und die 
beiden gingen weiter. 

„Sie tut mir leid,“ ſagte der Oberförſter. „Das 
bißchen Denken, was fie hat, dreht ſich immer um den- 
ſelben Punkt, und der wird immer dunkel bleiben. 
Übrigens iſt es bekannt genug, daß der Müller Zahn 
wenig Schlaf hat — das ſtammt nicht von geſtern.“ 

„Sonderbar bleibt es immerhin.“ 

Am Ausgang des Dorfes trafen fie den Forſtauf⸗ 
ſeher Sperber. Der hatte ſeinen Vorgeſetzten ſchon von 


weitem erkannt und wartete auf ihn. Er führte einen 
Schweißhund an der Leine und trug das Gewehr 
umgehängt. 

„Nun, Sperber,“ fragte der Oberförſter, „alles in 
Ordnung?“ 

„Leider nicht, Herr Oberförſter. Es iſt wieder mal 
ſo weit.“ 

„Bombenelement! Wie das letzte Mal?“ 

„Und das vorletzte. Das iſt nun ſeit Herbſt der 
dritte Fall.“ 

„Krank geſchoſſen?“ 

„Gott bewahre! Kugelſchuß aufs Blatt und im 
Feuer zuſammengebrochen.“ 

„Und nicht verdeckt?“ 

„Keine Spur!“ 

Der Oberförſter wendete ſich an Erna, die erſtaunt 
zugehört hatte. „Das iſt nämlich eine ganz ſonderbare 
Geſchichte,“ ſagte er. „Wie es mit der regelrechten 
Wilddieberei zugeht, weißt du natürlich ebenſogut wie 
ich; bisweilen iſt der Schütze ein Aasjäger, dem man 
ſein Gewehr um die Ohren ſchlagen müßte, und in 
ſolchem Falle ſchießt er das Wild krank. Es verendet 
in irgend einem Dickicht, und ſchließlich finden wir es 
mit Hilfe der Krähen und unſerer eigenen Naſe. Gott 
ſei Dank ſind das die Ausnahmen. Meine Kerls da oben 
in Gröde halten ſicher aufs Blatt — ich wollte ihnen 
das auch geraten haben! Natürlich brechen ſie das 
Stück an Ort und Stelle auf und ſchleppen es ſofort 
in ihren Bau. Wenn aber der Wald über den Schuß 
lebendig geworden iſt, ſo verdecken ſie ihre Beute mit 
Zweigen und holen ſie zu gelegner Zeit. So iſt es in 
der Ordnung, und ich möchte wohl wiſſen, ob du mir 
noch eine dritte Methode nennen kannſt.“ 

„Daß ich nicht wüßte, Vater.“ 
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„Und dennoch haben wir einen Wildſchützen unter 
uns, der das Ding noch anders andreht. Den Bock 
ſchießt er regelrecht zuſammen — es iſt ein Staat, wie 
die Kugel jedesmal ſitzt. Aber damit iſt die Geſchichte 
auch alle. Kein Aufbrechen, kein Mitnehmen, kein Ver- 
ſtecken — es iſt, als ob der Kerl das aus purer Luſt am 
Morden täte.“ 

„Oder weil er trotz ſeiner Leidenſchaft nicht zum 
Dieb werden will,“ ſagte Erna. 

Sie waren an eine Stelle gelangt, wo der Weg 
ſich nach der Schuſterkate abzweigte, und Eichler reichte 
ſeiner Tochter die Hand. 

„Na, dann pilgere nur mit deinen Morgenſchuhen 
ab. Einen Gruß brauchſt du dem Riemann nicht zu 
beſtellen, denn den Wald ſchröpfen tut er auch; aber 
an dieſer Sache, an dieſer Sache — 

„Iſt er nicht beteiligt, Herr . ſagte 
Sperber, als ſie das Mädchen verlaſſen hatten und 
tiefer in den Wald gingen. 

„Ich glaube das ſelbſt,“ brummte der Alte. „Er 
hat doch drei Jahre geſeſſen, und während der Zeit iſt 
es auch vorgekommen. ZSch kann mir, weiß Gott, keinen 
Vers darauf machen. Wo liegt denn der Bock?“ 

„Bei der Blutbuche, Herr Oberförſter.“ 

„Alſo unſerem beſten Wechſel. Was denken Sie 
denn davon, Sperber?“ 

„Ich glaube, das Fräulein hat recht. Es iſt einer, 
der's nicht laſſen kann, und der ſich doch ſchämt.“ 

„Na, meine Grodener ſchämen ſich nicht, ſo viel 
ſteht feſt.“ 

„Es iſt auch keiner von denen, Herr Oberförſter. 
Er ſtammt weiter her.“ 

Sie kamen an den Platz. Es war ziemlich tief 
drinnen im Walde, eine einſame Lichtung, in deren 
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Mitte die Blutbuche ſtand. Der Schnee war an den 
Wurzeln niedergetreten, vermutlich hatte der Wildſchütz 
hier ſeinen Stand gehabt. 

Etwa fünfzig Schritte davon lag der Rehbock, mitten 
auf einem Fußpfad und offenbar im Feuer zufammen- 
gebrochen, denn er hatte einen prachtvollen Blattſchuß, 
und der Oberförſter meinte, auf den würde er ſelbſt 
ſtolz ſein. Wie die Fußſpuren des Schützen liefen, 
konnte nicht mehr feſtgeſtellt werden, denn es war Neu- 
ſchnee gefallen. 

Der Schweißhund des Forſtaufſehers aber war un- 
ruhig. Er ſtrebte nach der linken Seite der Lichtung, 
und als ſie ihn von der Leine löſten, fuhr er heulend 
an dem Stamm einer Eiche empor und kratzte mit den 
Pfoten die rauhe Rinde. 

„Hier finden wir was,“ ſagte der Oberförſter. „Vor- 
wärts, Sperber, Sie find ein junger Kerl!“ 

Der ritt ſchon oben zwiſchen der erſten Gabelung und 
griff in eine Höhlung, die er dort fand; er mußte den 
ganzen Arm hineinſtecken und ſtöhnte vor Anſtrengung. 

„Himmel, geht das weit hinunter — der ganze 
Stamm iſt ja hohl. — Aha, hab' ich dich!“ 

Es kam ein langer Gegenſtand zum Vorſchein, ein 
Futteral aus feſtem Leder, das keine Feuchtigkeit durch- 
ließ, und in dieſer Hülle ſteckte ein prachtvoller Zwilling 
mit Kugel- und Schrotlauf, eine Waffe, die mindeſtens 
ihre fünfhundert Mark wert war und den Neid eines 
jeden Jägers erregen konnte. 

Der Oberföriter blies die Backen auf. „Na, Sperber, 
für dieſen Fund kriegt Ihre Diana eine Extrawurſt! 
Das iſt ja ein Prachtſtück erſten Ranges. Wenn das 
ganze Dorf Gröde zuſammenlegen täte, ſo was brächten 
die Kerls doch nicht fertig! Läuft denn hier ein Graf 
herum, der mir meine Rehböcke niederknallt?“ 
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Irgend ein Merkmal war an dem Gewehr natürlich 
nicht zu entdecken. Es konnte ſchon eine Reihe von 
Jahren in Benützung geweſen fein, und die Firma des 
Verkäufers war ausgekratzt; aber den Rehbock hatte 
man damit geſchoſſen, denn als ſie das Wild aufbrachen 
und die Kugel fanden, paßte das Geſchoß genau in 
den Lauf. 

Im anderen ſteckte noch die Schrotpatrone. 

Der Oberförſter öffnete die Hülſe und ließ die groben 
Körner in die Hand laufen. Dann ſah er ſeinen Ge— 
fährten an. 

„Dieſelbe Nummer wie bei dem Walther,“ ſagte 
er halblaut. 

„Ach, Herr Oberförſter, damit ſchießt man ja in 
der halben Welt.“ 

„Stimmt. Es war auch nur ſo ein Gedanke. — 
Alſo hier haben wir wohl nichts mehr zu ſuchen. Sorgen 
Sie dafür, daß der Bock hereingeſchafft wird.“ 


Erna hatte die Schuſterkate erreicht. Sie fand 
Riemann allein in der Werkſtatt. Es lagen einige Paare 
Bauernſchuhe herum, die ausgebeſſert werden ſollten. 
Sonſt war von Arbeit nichts zu ſehen. 

„Ich danke Ihnen, Fräulein,“ ſagte der Schuſter. 
„Das da iſt gewiß eine heimliche Weihnachtsarbeit, und 
Ihr Herr Vater wird nichts davon wiſſen. Sonſt hätte 
er es wohl nicht erlaubt.“ 

„Doch, Riemann, er weiß es.“ 

„Das wundert mich. Als ich heimkam, ſtand er 
auf meiner Seite, aber nun hat er mich in einem neuen 
Verdacht. Es löſt immer eines das andere ab.“ 

Erna war ein keckes Mädchen, die kein Blatt vor 
den Mund nahm. Sie ſetzte ſich auf einen Stuhl und 
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ſah den Schuſter feſt an. „Früher haben Sie doch auch 
gewildert, Riemann!“ 

„Hab' ich auch, Fräulein. Es ſteht in meinen Akten, 
und wenn ich's nicht hätte bezeugen können, dann ſäße 
ich noch heute im Zuchthaus. Aber mein Gewehr haben 
die Herren beſchlagnahmt; es liegt unten auf dem Amt. 
Glauben Sie, Fräulein, daß ich mir aus Flicklappen 
ein neues ſchaffen kann?“ 

Erna reichte dem Schuſter die Hand. „Nein, Rie- 
mann, ich denke, Sie haben genug daran. Nur wenn 
der andere freikommt — den Hecker meine ich — dann 
nehmen Sie ſich in acht. Alte Kameradſchaft kann wie- 
der neu werden.“ 

„Ja,“ ſagte der Schuſter finſter. „Wir waren in 
der Freiheit Kameraden, und wir waren es im Zucht- 
haus. Ob der eine ſchuldig iſt und der andere unſchuldig, 
das macht nichts aus, das Zuchthaus kittet zuſammen 
wie die Schulbank. Zch fürchte mich davor, wenn er 
freikommt — er wird ſeine Rechnung machen.“ 

Wenn da auf dem Stuhl ſtatt des jungen Mädchens 
ein alter grämlicher Kriminaliſt geſeſſen hätte, der wäre 
ſiücher ſtutzig geworden und mißtrauiſch. Denn Rech- 
nungen macht man für ein Verdienſt; die Wahrheit 
aber iſt kein Verdienſt für gewiſſe Leute, ſondern nur 
die Lüge iſt es. 

Aber Erna achtete nicht darauf. „Ich muß Sie 
noch vor jemand warnen,“ fuhr ſie fort. „Die alte 
Walther führt böſe Reden gegen Sie.“ 

Der Schuſter zuckte bei dem Namen auf ſeinem 
Schemel zuſammen. Er murmelte: „Sie hat nicht ihre 
Sinne beiſammen, Fräulein. Aber es iſt wahr, wenn 
ich ihr in den Weg komme, droht ſie mit der Fauſt. Wenn 
die Kate eines Tags brennt, ſo weiß ich, wer's getan 
hat. Es iſt ein Feuer mehr, was mein Leben frißt.“ 
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Erna ſagte etwas von einem guten Gewiſſen, und 
der Schuſter hob wieder den Kopf. 

„Ja, Fräulein, das hab' ich. Wenn das Gewiſſen 
von anderen Leuten nur ſo gut wäre. Der Wüller 
da unten in der Springmühle — einen Meineid will 
ich ihm nicht vorwerfen, aber wenn der beſſer ſeine 
Augen aufgemacht hätte zu einer Zeit, wo das Mond- 
licht die Leute narrt, er hätte nicht die Richter genarrt, 
nicht das Recht und meinen guten Namen. Vielleicht 
kommt noch die Zeit, wo es ihn gereut.“ 

Er nahm ſeine Ahle — er hatte ſich natürlich eine 
andere anſchaffen müſſen — und ſtieß das ſpitze Ding 
neben ſich in das Fenſterbrett hinein. Mit einer kurzen, 
feſten Bewegung ſtieß er zu, als wenn unter ſeiner 
Hand kein Holz, ſondern etwas anderes geweſen wäre. 

Erna fühlte, daß es ihr kalt über den Rücken lief. 
„Riemann,“ fagte fie, „der Müller iſt Ihnen alſo ver- 
haßt.“ 

„Er hat mich auf meine rechte Backe geſchlagen,“ 
murmelte der Schuſter, „ſoll ich ihm auch die linke 
hinhalten? Das ſteht in der Bibel geſchrieben, aber 
man kann es nicht von einem Menſchen verlangen, der 
gelitten hat wie ich. Nein, Fräulein, das geht über 
unſer Vermögen.“ 

Noch einmal machte das junge Mädchen den Ver- 
ſuch, dieſen finſteren Mann milder zu ſtimmen. „Es 
gereut den Müller mehr, als Sie denken, Riemann, 
Er findet des Nachts keinen Schlaf, er geht mit Licht 
im Hauſe umher, die alte Walther hat es geſagt, denn 
die findet auch keine Ruhe.“ 

Riemann horchte auf. „Er geht herum im Hauſe, 
Fräulein? Das war ſonſt nicht ſeine Mode, ſo viel 
weiß man doch von ſeiner Nachbarſchaft, wenn ſie auch 
einen Büchſenſchuß weit abliegt. Ei, ei, alſo nicht ein- 
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mal mehr im Bett duldet es ihn? Da ſollte man ja 
beinahe denken, daß der Eid, den er geſchworen hat, 
noch brüchiger iſt, als es den Anſchein hat. Drinnen 
im Zuchthaus, Fräulein, gab es eine ganze Menge, 
denen die Schwurfinger brannten, und das waren 
immer die Unruhigſten. Sie hatten ſolche Gewiſſens- 
angſt, daß ſie ſich ins Lazarett meldeten, wenn der 
Paſtor die große Meineidspredigt gehalten hatte. Und 
Ihnen, Fräulein, iſt das auch nicht recht, wenn ich 
davon rede, denn nun ſtehen Sie auf und wollen fort, 
und das bißchen Licht geht wieder aus meiner Schufter- 
kate.“ 

„Sie haben ja Ihre Tochter, Riemann. Wo iſt die 
denn heute?“ 

„Unten in Thalheim, Fräulein. Das bißchen Flick- 
werk bringt nicht genug für zwei ins Haus. Sie geht 
aufs Schneidern. Die Koſt und eine Mark Tagelohn. 
So viel kann ich nicht einmal verdienen. Za, es iſt ein 
Glück, daß ich das Mädchen habe, aber Kinder ſind wie 
die Tauben, Kinder ſind Feldflüchter. Wie lange wird 
es dauern, Fräulein, dann fliegen Sie auch aus.“ 

Mit dieſem prophetiſchen Wort ging Erna heim. 
Es hatte ſich wie ein kleiner glimmender Funke in ihr 
Herz geſetzt und ſchwelte dort weiter. | 

Es braucht nur ein Hauch zu kommen, der hinein- 
bläft, und die Flamme ſchlägt auf. 


Anbringetag hatten ſie da unten in Thalheim auf 
dem Gericht. 

Das war eine ſegensreiche Veranſtaltung, die der 
Amtsrichter Wolff getroffen hatte und die eigentlich 
gar nicht in der Geſchäftsordnung vorgeſehen war. 
Das Beſte ſteht ja nie drin. 
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An einem Tag in der Woche kamen ſie alle, die da 
mühſelig und beladen waren, nur im irdiſchen Sinne, 
das verſteht ſich, nur in dem allein. Die Männlein und 
die Weiblein, Friedfertige und Streitſüchtige, Alte und 
Junge, Arme und Armere. 

Aufgeſchrieben wurde nichts. Denn was in den 
Akten ſteht, das frißt ſich weiter wie ein Geſchwüͤr, und 
es muß heraus in einem Arteil, das ſtets geſcholten 
wird. 

Der Amtsrichter gab Rat. Er ſchlichtete und beugte 
vor, er belehrte, tröftete und ſchalt, wie das gerade 
paßte, und am Ende gingen fie alle mit guten Vor- 
ſätzen in ihre Waldhütten zurück. 

Heute waren beſonders viele dageweſen. Der 
Schäfer von Gröde hatte den Köhlerhans ſchwarzer 
Satan tituliert und der Köhlerhans den Schäfer als 
Oberſchaf — da wollten ſie einander verklagen. Der 
Amtsrichter aber ſagte, ſie hätten beide ja nur bildlich 
geredet, und die Sache ſei egen Schließlich 
ſahen ſie das ſelbſt ein. 

Der Wurzelfrieder und die Schneiderlieſe ſtritten 
ſich um einen alten Weidenbaum, der auf der Grenze 
ihrer Grundſtücke ſtand, und fie wollten den Kataſter- 
beamten hinaus haben, der noch einmal vermeſſen laſſen 
ſollte. Der Amtsrichter aber riet ihnen, ſie ſollten den 
Baum umhacken und je zur Hälfte in ihren Ofen ſtecken, 
denn es wäre ein kalter Winter, und dann brauchten 
ſie kein Holz zu mauſen. 

Es ging ihnen ein Licht auf, und ſie zogen heim. 

Auch der Bürgermeiſter von Gröde kam mit einer 
Sorge. 

Das alte Weib, die Walther, würde immer hinter- 
ſinniger. Sie müßte wohl auch nächſtens in eine An- 
ſtalt, und das koſte die arme Gemeinde viel Geld. 
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„Wird fie gefährlich?“ fragte Wolff. 

„Das iſt fo 'ne Sache, Herr Amtsrichter. Ihr Haß 
geht ja nur auf den Riemann. Sie möchte ihm das 
Haus anzünden. Und das wäre ja weiter nicht ſchlimm, 
denn die Schuſterkate liegt weit ab vom Dorf, aber 
ſo eine vergreift ſich auch und nimmt das unrichtige 
Haus.“ 

Wolff ſann nach. „Solange ſie davon redet, iſt 
es wohl nicht ſchlimm. Wahrſcheinlich komme ich in 
den nächſten Wochen ſelbſt hinauf nach Gröde, da will 
ich mich einmal überzeugen, wie die Sachen liegen.“ 

Zuletzt kam der Wachtmeiſter Kunze. Der hatte 
natürlich nichts anzubringen, ſondern er berichtete nur 
allwöchentlich über die etwaigen Vorkommniſſe, damit 
das Gericht doch auf dem laufenden blieb. 

Heute war er ſehr einſilbig. Es ging ſchon gegen 
Mittag und der Amtsrichter fühlte ſich abgeſpannt. 

Er wollte der Sache raſch ein Ende machen und 
ſagte: „Alſo oben und unten nichts Neues, Herr Wacht- 
meiſter? Oas iſt ja erfreulich.“ 

Der alte Knaſterbart gab ſich einen Ruck. „Unten 
nichts, Herr Amtsrichter. In Thalheim wird es wohl 
erſt losgehen, wenn der Hecker wieder freikommt, und 
das dauert noch bis zum Mai. Und oben? Na ja, 
wie man es nimmt.“ 

Mit „oben“ war allemal Sröde gemeint, dieſes 
Kreuz des Bezirks. 

Wolff hob den Kopf. „Alſo in Gröde iſt's wieder 
mal nicht richtig?“ 

„Ich komme ja alle paar Tage hinauf, Herr Amts- 
richter, oder beſſer geſagt, alle paar Nächte. Denn 
die Richtigen zeigen ſich nur bei Nacht. Von dem übrigen 
Pack will ich nicht reden, das fährt überall herum, und 
wenn ich einen ſtelle, dann ſagt er, er ginge ſpazieren. 
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Im Winter, Herr Amtsrichter, und bei der Kälte! Na, 
man weiß wenigſtens, was ſie vorhaben — was andere 
vorhaben, das weiß man aber nicht.“ 

„So ſprechen Sie doch deutlich, Kunze!“ 

„Den Mund möchte ich mir nicht verbrennen. Es 
gibt ja wohl auch Nachtwandler.“ 

„Nu aber 'raus mit der Sprache!“ 

Der Alte war ein vorſichtiger Mann, er redete gern 
gelegentlich in Parabeln. Jetzt kratzte er ſich hinter 
den Ohren. „Na ja, Herr Amtsrichter, ich meine näm- 
lich eigentlich den Müller Jahn.“ 

Wolff konnte nicht anders, er mußte lachen. „Sie 
find ein Geſpenſterſeher, Runze! Daß der Müller Jahn 
an Schlafloſigkeit leidet, wiſſen wir alle, und da iſt es 
natürlich, wenn er mal aufſteht. Ich habe ſchon von 
anderer Seite gehört, es ſei bisweilen Licht in der 
Mühle, wenn andere Leute ſchlafen.“ 

„Bisweilen, Herr Amtsrichter? Nacht für Nacht. 
Und das kann uns ja auch gleich fein, in dem eigenen 
Hauſe darf jeder machen, was er will.“ Er ſann einen 
Augenblick nach und rückte an ſeinem Koppel. „Auf der 
öffentlichen Landſtraße wohl eigentlich auch — nicht 
wahr, Herr Amtsrichter?“ 

„Wenn ſonſt nichts geſchieht. — Aber Sie wollen 
doch nicht behaupten, Kunze —“ 

„Ich behaupte gar nichts, Herr Amtsrichter. Daß 
der Müller bei Nacht aber ſein Haus verläßt, iſt richtig, 
denn ich habe ihn ſelber geſehen.“ 

„Haben Sie ihn auch angeſprochen?“ 

„Nein, wozu auch? Daß er nicht aufs Mauſen aus- 
geht wie die Grödener Raſſe wird wohl jeder glauben. 
Der hat ja Geld genug.“ 

„Sah er Sie, Herr Wachtmeifter?“ 

„Wohl ſchwerlich. Bei Nacht trage ich die Mütze, 
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da blinkert nichts. Und es gibt auch Hecken und 
Zäune.“ 

„Alſo doch vigiliert!“ ſagte Wolff lächelnd, wenn 
auch mit einem leiſen Unbehagen. 

Der Alte richtete ſich ſtramm auf. „Anſereins iſt 
immer im Dienſt. Wenn der Herr Amtsrichter nachts 
des Weges kommen follten, dann vigiliere ich auch. 
And wenn ich den Herrn Amtsrichter erkannt habe, 
dann ſalutier' ich.“ 

Er tat es und machte kehrt. N 

Aber Wolff hatte noch eine Frage. „Wohin der 
Müller geht, das wiſſen Sie nicht?“ 

„Nein, Herr Amtsrichter.“ 

„Sollte es ſich wieder ſo treffen, dann gehen Sie 
ihm doch nach.“ 

„Zu Befehl, Herr Amtsrichter.“ 

Hinterher ärgerte Wolff ſich über dieſe Anord- 
nung. Jahn war ein ſehr gut beleumundeter, ſo— 
gar ein angeſehener Mann, und wenn er aus Mangel 
an Schlaf die friſche Luft aufſuchte, ſo ging das 
keinen Menſchen etwas an. Auffällig blieb es freilich 
immer, beſonders um dieſe Jahreszeit. Nun, die 
Menſchen find bisweilen wunderlich und haben ihre 
Steckenpferde. 

Inzwiſchen war die Eſſenszeit herbeigekommen, und 
der Amtsrichter machte Schluß. Er brauchte nur eine 
Treppe hinaufzugehen, um in ſeine Dienſtwohnung zu 
gelangen, die nach Art ſolcher Schlöſſer viel zu groß 
für ihn war und von einer alten Haushälterin in Ord- 
nung gehalten wurde. 

Da kam Eichler angekeucht. 

„Alſo gerade noch vor Torſchluß,“ ſagte er. „Ich 
bin Ihren verwünſchten Berg hinaufgekraxelt wie eine 
Geiß, denn die Herren vom Gericht ſind hölliſch fix 
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mit dem letzten Punktum. Haben Sie noch eine halbe 
Minute Zeit?“ 

„Für Sie immer, Herr Oberförſter. — Aber was 
haben Sie denn da für einen feinen Zwilling bei ſich? 
Den habe ich bei Ihnen ja noch gar nicht geſehen!“ 

Der Alte ſchmunzelte. „Ein Jägerauge haben Sie 
doch, Amtsrichterchen. Leider gehört das Ding nicht 
mir, ſondern iſt ein Korpusdelikti und für Ihre alte 
Rumpelkammer faſt zu ſchade.“ 

Er erzählte kurz den Hergang, und Wolff machte 
ein ſehr tiefſinniges Geſicht. 

„Wiſſen Sie was, Herr Oberförſter,“ ſagte er, „Diele 
Sache muß begoſſen werden. Im Wein liegt überall 
die Wahrheit. Nehmen Sie an meinem ärmlichen 
Mittagsmahl teil.“ 

„Beſſer als bei Timpe wird es jedenfalls ſein,“ er- 
klärte Eichler. „Aber dann komme ich auch gleich mit 
der Revanche. Den Weihnachtsabend bringen Sie bei 
mir zu, das iſt ja doch die Strafzeit der Zunggefellen. 
And für ein Nachtlager findet ſich auch noch Raum 
in der Blockhütte.“ — 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſaßen ſie einander gegen- 
über und ſtießen an. Der Amtsrichter hätte am liebſten 
ſofort ein Garn von ſeiner Einſamkeit geſponnen und 
wie er ſich auf den Weihnachtsabend freue, aber der 
Zwilling ſtand drohend in der Ecke und harrte ſeiner 
Erledigung. 

Eichler fing zuerſt davon an. „Meine Grödener 
kommen hier nicht in Frage,“ ſagte er. „Sie kennen 
ja die Schießprügel, die wir dann und wann bei ihnen 
beſchlagnahmen; der beſte iſt keinen Schuß Pulver wert. 
Haben Sie einen Vers darauf?“ 

„Einen ungereimten, Herr Oberförſter.“ 

„Los damit!“ 
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Wolff erzählte die Beobachtungen des Vachtmeiſters 
Kunze. | 

Der Alte kriegte vor Lachen einen Biſſen in den 
Hals. „Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Amts- 
richter, aber dieſe Geſchichte kommt mir denn doch zu 
komiſch vor. Zch ſitze nun dreißig Jahre in dieſem 
blutigen Gröde, und der Müller ſitzt noch viel länger 
auf feiner geſegneten Springmüuͤhle, aber darauf find 
meine Gedanken noch nicht verfallen. Was? Es ſollte 
in der Gegend einen Wilderer geben, den ich nicht 
kenne? Haus bei Haus will ich Ihnen die Kerls nam- 
haft machen, die ſich mit dem Geſchäfte abgeben. Ich 
brauche bloß hinzugreifen, dann habe ich die Beſcherung. 
Aber ich muß die Bande doch auf der Tat ertappen. 
In die Springmühle iſt jedenfalls kein Gewehr hinein 
gekommen, ſolange ich Oberförſter in Gröde bin, und 
bei einer Hausſuchung würde ich nur alte Kalender 
und ähnliche Schmöker finden.“ 

Der Amtsrichter nickte dem Zwilling zu. „In der 
Mühle iſt der freilich nicht gefunden worden. Aber 
warum ſollte er nicht dahin gehören?“ 

„Weil es nicht in der Familie liegt, Freundchen. 
Auf die moraliſche Seite pfeif' ich. Vor Ihrer Zeit 
haben wir hier einen Aktuar gehabt. Der Mann war 
die Pflichttreue ſelbſt, aber eines Nachts erwiſchten ſie 
ihn auf dem Anſtand, und er mußte über die Klinge 
ſpringen. Der hatte es im Blut, aber die Jahns haben 
es nicht darin, keiner von ihnen, ſolange man zurück- 
denken kann. Geſchäftsleute waren ſie, Geld haben fie 
verdient, rechnen konnten ſie — ein richtiger Wilddieb 
aber ſtiehlt auch die Tage, um von der Nacht nicht zu 
reden. Das iſt meine Anſicht.“ 

„Aber Kunze hat den Müller doch auf der Land- 
ſtraße geſehen, Herr Oberförſter!“ 
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„Kunze ſollte gelegentlich einmal Gras freſſen! 
Sind meine Rehböcke auf der Landſtraße? Ein- oder 
zweimal mag er ihn geſehen haben. Ich weiß nicht, 
wie einem ſchlafloſen Manne zumute iſt, ich ſäge jede 
Nacht meinen Aſt. Aber ich kann's mir vorſtellen. 
Aus der Haut kann man nicht herausfahren, da fährt 
man aus dem Bau. Er hat wohl auch ſeine Sorgen.“ 

„Wegen dem Eide, Herr Oberförſter?“ | 

„Zuſammenhängen wird's wohl damit. Nehmen 
wir mal an, daß der Müller ſich damals geirrt hat, 
ſcheußlich iſt ſo was immer. Und der Riemann trägt 
es ihm ſchwer nach. Meine Erna —“ 

Wolff war ſehr intereſſiert und ſchenkte dem 
Alten ein. . | 

„Meine Erna war nämlich geſtern in der Schufter- 
kate, wegen der geſtickten Zigarrentaſche — nä, ſtopp, 
wegen der geſtickten Morgenſchuhe. Das geht Sie 
weiter nichts an. Und da kommt der Riemann auf 
den Müller zu reden. Die Ahle hat er ins Fenſterbrett 
geſtoßen, daß es meinem Mädel kalt über den Rüden 
lief, und was er dazu redete, das war keine Sphären- 
muſik. Stellen Sie ſich das mal vor, Herr Amtsrichter, 
wenn Sie einen Feind hätten und der hantierte ſo mit 
dem Meſſer — ich glaube, Sie würden ſich in einer 
einſamen Mühle auch nicht beſonders behaglich 
fühlen.“ 

Wolff merkte es wohl, der Wind hatte ſich bei dem 
Alten gedreht, und er wehte dem Schuſter konträr. 
„Ich denke, der Riemann hat vorläufig genug,“ ſagte er. 

„Drei Jahre Zuchthaus — jawohl, und mit all dem 
Geſindel beiſammen. Meinen Sie, Herr Amtsrichter, 
daß er da Gutes lernt? Rache lernt er und wie man 
die Rache ausführt. Es wird ja wohl nicht zum Schlimm- 
ſten kommen, aber wenn mal was auf der Mühle 
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paſſieren ſollte, dann weiß ich wenigſtens ganz genau, 
wie die Spur läuft.“ 

Das war keine Unterhaltung, die auf Liebesdinge 
hinübergleiten konnte, und der Amtsrichter rückte un- 
geduldig auf ſeinem Stuhl. | 

Aber als der Alte fih ausgepoltert hatte, nahm er 
einen tiefen Schluck. „Na, Ihr Wein iſt wenigſtens nicht 
in Gröde gewachſen. Mich dünkt, Amtsrichterchen, Sie 
können es in Ihrem Bau aushalten.“ 

„Der kommt nur für beſonders werte Gäſte auf den 
Tiſch, Herr Oberförſter. Übrigens iſt es wen ein- 
jam in dieſem Bau.“ 

„Platz genug — was?“ | 

„Zehn Zimmer,“ ſagte Wolff ſeufzend. „Drei da- 
von bewohne ich — ſieben ſtehen leer.“ 

Sie waren beide ſehr nachdenklich geworden, und 
der Oberförſter brach bald auf. 

Als er in Gröde angelangt war, ſcheuchte er Erna 
aus der Stube und ſagte zu ſeiner Frau: „Alſo die 
Einladung habe ich von der Seele. Er iſt auch in ſeinen 
vier Wänden menſchlich, nur in Beziehung auf den 
Müller Jahn rappelt's bei ihm. Im übrigen hat er 
ſieben leere Zimmer, wenn was aus der Geſchichte 
werden ſollte, dann muß auf die Ausſteuer geſpart 
werden. Heute abend eſſen wir Kartoffeln und Hering.“ 


Bei den waſchechten beglaubigten Oichtern ſchneit 
es um die Weihnachtszeit, aber die Natur iſt nicht immer 
ſo gefällig, ihnen die Stange zu halten. Es trat ein 
greuliches Tauwetter ein. Von den Bergen kam das 
Waſſer in Strömen, und bei Timpe am Tor lief der 
Keller voll. Davon wurde das Bier nicht beſſer, und 
die Herrenſtube ſtand verwaiſt. 
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Amtsrichter Wolff zog Vaſſerſtiefel an, denn er 
ſollte ja heute am heiligen Abend zu Eichler hinauf. Es 
dünkte ihn nicht richtig, einen Wagen zu nehmen, wo 
wäre dann das Sprichwort von den „Freiersfüßen“ 
geblieben? 

Es ſollte aber doch anders kommen. 

Als er in ſeinen Lodenmantel gewickelt über den 
Marktplatz ging und Timpe ihm vom Torweg aus 
„Vergnügte Feiertage!“ nachrief, kam Doktor Berger 
in ſeinem Einſpänner gefahren. Er hielt ſtill und fragte 
den Amtsrichter nach Weg und Steg. 

„In die Berge hinauf,“ ſagte Wolff vorſichtig. 

„Diele Abſicht habe ich auch. Wollen Sie mit- 
fahren?“ | 

Ganz wohl fühlte ſich der Amtsrichter nicht bei der 
Sache. Man tritt ja allerdings feinem Rivalen gelegent- 
lich auf die Hühneraugen, aber ſich von ihm auf die 
Freite karren zu laſſen, iſt im allgemeinen nicht 
Mode. | 

Dem Doltor aber war es langweilig, allein zu fahren; 
er quetſchte ſeine dicke Geſtalt in die Ecke, und Wolff 
ſchlüpfte unter das Schutzleder. 

„Wie ein Vielliebchen,“ ſagte Timpe zu feiner Frau, 
als er den beiden nachſah. ö 

Es regnete nicht, aber man konnte aus dem Nebel 
Backſteine formen, und der Doktor begann eine medi- 
ziniſche Vorleſung zu halten. | 

„Der ſchmeißt ſich auf die Bruſt,“ ſagte er. „Im 
allgemeinen kann die Waldraſſe ja was vertragen, aber 
wenn es anfängt zu näſſeln, dann kriegt die zäheſte 
Katze es mit dem Huſten. Der Müller Jahn hat auch 
daran glauben müſſen.“ 

„Fahren Sie zu dem?“ 

„So nebenbei. Mein Hauptzweck iſt die alte Walther 
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in Gröde. Das Frauenzimmer wird immer verrückter, 
und ich ſoll ſie auf Gemeingefährlichkeit unterſuchen. 
Ekeliger Weiberkram ! Sind Sie vielleicht auch darum 
unterwegs?“ 

„Doch nicht,“ ſagte Wolff verlegen. „Eigentlich 
habe ich im Forſthauſe zu tun.“ 

„Nanu?“ 

„Nämlich, Sie wiſſen vielleicht, daß der Oberförſter 
zugleich Standesbeamter iſt. Und da wollte ich einige 
Regiſter bei ihm einſehen —“ 

Das Lügen wurde dem Amtsrichter ſauer, und da 
der andere ihm darin über war, ſo mu er auch wenig 
Glauben. 

Sie fuhren weiter, und je höher das Gebirge um 
ſie aufſtieg, deſto trauriger wurde im Nebel die Gegend, 
die unter der Hülle von Schnee und Eis ſonſt ihres- 
gleichen ſuchte. Die Bäume trieften von Näſſe, und 
an dem ſtumpfſchwarzen Geſtein rieſelte unabläſſig das 
WVaſſer mit melancholiſchem Tropfenfall. Bisweilen ſtrich 
eine Krähe tieffliegend über den Weg, und dann ſchnob 
der Gaul und drängte den Wagen gegen den Abhang. 

„Mich dünkt, es liegt etwas in der Luft,“ ſagte der 
Doktor, der leicht von Stimmungen beeinflußt wurde. 
„Sehen Sie doch nur in den Wald hinein, wie das 
dunſtet und dampft — das iſt, als ob er ein Geheimnis 
hätte, und er möchte es von ſich losringen.“ 

„Sind Sie abergläubiſch, Doktor?“ 

„Man wird es faſt zwiſchen dieſem Spuk! — Da 
drüben kommt die Schuſterkate zum Vorſchein, wie ein 
Pilz, der mitten im Sumpf ſteht. Die alte Walther 
ſoll ja gedroht haben, ſie wollte das Gerümpel anſtecken. 
Na, das brennt wohl kaum, das gibt nur einen häß— 
lichen Qualm.“ 

„Und doch täte es gerade dieſem Manne meh daß 
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volles Licht in ſeine Sache hineinkommt,“ ſagte der 
Amtsrichter. 

„Wenn die Herren vom Gericht nicht hineinleuchten 
können, wer ſoll es dann tun? Es iſt mir leid um ihn, 
was er auch getan haben mag; aber das gehört auch 
zu den Geheimniſſen, die der Wald feſthält. — Na, 
da hätten wir Gröde ja glücklich vor uns — das lieb- 
liche Lauſeneſt. Soll ich Sie bei der Oberförſterei 
abſetzen?“ 

Der Amtsrichter dankte, er wollte nicht, daß feinet- 
wegen ein Umweg gemacht würde. Vielleicht ſtand 
doch jemand unter der Tür oder wenigſtens am Fenſter 
und ſchaute nach ihm aus — und dann kam die ganze 
Lügenpaſtete ans Licht. 


Unten in der Springmühle war ein ganz fremder 
Gaſt eingekehrt. Solange dieſe alten Mauern ſtanden, 
war in ihnen von Krankheit eigentlich niemals die Rede 
geweſen. Das zähe Geſchlecht der Jahns wurde alt, 
legte ſich eines Tages hin und ſtarb ohne viel Geräuſch. 
Nur einige von den Frauen, darunter auch Guſtavs 
Mutter, hatten eine Ausnahme gemacht. 

Auch der jetzige Beſitzer wußte nichts von Gebreſten. 
Er hatte ſich zwar niemals gegen Wetter und Wind 
abgehärtet, aber die Waldluft ſtrich friſch genug durch 
das Springtal, um die Lungen auch ohne dies zu ſtärken 
— außerdem war er trotz ſeiner weißen Haare noch 
gar nicht ſo alt. 

And nun hatte es ihn gefaßt. 

Nicht plötzlich, wie das überall im Leben vorkommt, 
nicht wie ein Sturmwind, der uns ſchüttelt und ein 
paar Riſſe gibt und dann wieder abfährt, ſondern leiſe 
und ſchleichend. 
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Nicht gepackt hatte es ihn, ſondern nur angetaftet. 

Zuerſt mit einer gewiſſen Nervoſität. Die konnte 
ſehr wohl daher ſtammen, daß er ſo wenig ſchlief und 
ſo viel in alten Schriften herumſchmökerte, aber er 
wurde allmählich ſchreckhaft. 

Da war ihm vor acht Tagen die alte Walther be- 
gegnet, nach ihrer Gewohnheit plötzlich hinter einem 
Buſch auftauchend wie ein Geſpenſt. Und ſie hatte 
den Müller angeredet. Ob es ihm ebenſo ſchlecht ginge 
wie ihr, daß er nirgends Ruhe fände und Schlaf — 
ſie könnte es ja bei Nacht von ihrem Fenſter aus be- 
obachten, wie das Licht in der Mühle wandern täte. 

Nach dieſer Begegnung war der Müller heim- 
gekommen und hatte über Herzklopfen geklagt. Er 
ſchalt, daß man das alte Weib ſo frei herumlaufen ließe; 
da könnte ja einer mal den Tod kriegen, wenn fie plöß- 
lich aus den Büſchen hervorbräche. f 

Das Herzklopfen hatte ſich zwar gelegt, aber es kam 
wieder, ſchon bei ganz nichtigen Veranlaſſungen, zum 
Beiſpiel, wenn der Briefträger kam, oder wenn an 
die Tür geklopft wurde. 

Da fing Guſtav an vom Doktor zu ſprechen. 

Aber das machte den Alten ganz wild. Der Doktor 
hätte nichts in der Springmühle zu ſuchen. Sie wären 
alle uralt geworden, und er ſelbſt, der Müller, würde 
es feinen Vorfahren zuvortun. „Hundert Jahre!“ ſagte 
er und fuhr mit der Hand nach dem Herzen. 

Nun warf er ſich auf die Arbeit. Bis ſpät abends 
ſtand er in der Mühle und warf mit den Säcken herum, 
als ob es Gummibälle wären; dazwiſchen aber ſetzte 
er ſich oft auf den Mehlkaſten und ſtöhnte. 

Am Tag vor dem Weihnachtsabend legte er ſich. 

Irgend ein beſonderes Leiden trat bei ihm nicht zu- 
tage. Wenn Guſtav nach ſeinem Befinden fragte, hatte 
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er immer dieſelbe Antwort: „Ganz gut, mein Zunge; 
es iſt nur die Unruhe, die Unruhe. Aber das gibt ſich.“ 

Endlich ſchickte der Sohn hinter dem Rücken des 
Alten zum Arzt. Und Doktor Berger ließ ſagen, er 
würde morgen vorbeikommen; es wäre wohl nichts 
anderes als der verwünſchte Nebel. 

Wenn Doktor Berger verſprochen hatte, gelegentlich 
einmal zu kommen, dann konnte man bisweilen lange 
auf ihn warten, und Guſtav traute der Sache auch nicht 
allzuſehr. Aber als ſchon hie und da die Weihnachts- 
lichter in Gröde aufleuchteten — ein Tannenbaum war 
da oben kein Luxus — hauberte der bekannte Ein- 
ſpänner die Landſtraße entlang, und weil gerade ein 
Windſtoß den Nebel zerriß, erkannten die ſcharfen Augen 
des jungen Müllers auch den Amtsrichter. 

„Vas der wohl in Gröde will?“ ſagte er zu dem 
Mahlburſchen. 

„Wo der Doktor ins Haus kommt,“ meinte der, „da 
kriegt das Gericht auch zu tun. Am beſten fahren ſie 
gleich zuſammen.“ 

Die Andeutung auf das kommende Erbe war nicht 
gerade zart, und Guſtav wendete ſich ſchweigend ab; 
aber das Wort fraß ſich doch in ihm feſt. Wenn der 
Alte wirklich ſchon Schicht machen ſollte, dann mußte 
die Sache mit Annemarie doch ins reine kommen, denn 
darauf warten, daß der Wald feine Geheimniſſe her- 
gab, hieß wohl Waſſer mit einem Sieb ſchöpfen und 
Steine zu Mehl mahlen. b 

Bevor Guſtav zu feinem Vater ging, um ihn auf 
das Kommen des Arztes vorzubereiten, ſah er noch 
einmal nach der Schuſterkate hinüber. Re | 

Da war ein ſehr kleines Licht, wie es wohl über 
einer Werkſtatt brennt oder über einer Näharbeit, aber 
mit dem Flimmern von Weihnachtskerzen konnte es 
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ſo wenig verglichen werden wie die Hoffnung mit der 
Erfüllung und wie die Vermutung mit der Wahrheit. 

Es war eine gewiſſe Ahnlichkeit zwiſchen dieſem 
armſeligen Häuschen und der ſtattlichen Springmühle, 
denn auch unter ihrem Dach wurde kein Tannenbaum 
angezündet, und die Dunkelheit lagerte im Tal wie auf 
der Höhe. 

Auch der Müller Jahn brannte ein kleines Licht. 
Er lag im Bett und hatte wieder einen Anfall von 
Herzbeklemmung überſtanden. Als Guſtav bei ihm 
eintrat, trocknete er ſich den Schweiß von der Stirn. 

„Ich glaube, ich habe nie ein geſundes Leben ge- 
führt,“ ſagte er. „Immer in dem Mehlſtaub oder über 
dem Schreibtiſch! Wenn ich klug geweſen wäre, ſo 
hätte ich es dem Geſindel in Gröde nachgemacht. Die 
pirſchen auf den Rehbock und kriegen Tannenluft in 
die Lungen. Es iſt ſchade, daß die Jahns keine An- 
lage zu ſolchen Dingen haben.“ 

Guſtav wunderte ſich über dieſe Bemerkung. Sie 
ſollte natürlich nur ein Scherz ſein, aber der Scherz 
hatte einen häßlichen Beigeſchmack. 

„Ich hab' den Doktor beſtellt,“ ſagte er. „In einer 
halben Stunde wird er kommen.“ | 

Der Alte horchte auf. „So? Den dicken aus Thal- 
heim? Gehe ich dir nicht ſchnell genug um die Ecke?“ 

„Ich will wiſſen, was es mit dir iſt, Vater.“ 

„Der wird's dir auch nicht ſagen. Der iſt kein Rätſel⸗ 
rater.“ 

„Du haſt ihn doch ſonſt gelobt! Zum Beiſpiel in 
der Waltherſchen Sache haſt du ihm immer recht ge- 
geben.“ 5 | 

Der Müller wurde nachdenklich. „Er mag ja auch 
was wiſſen. Ich meine nur, man ſoll nicht gleich 
um jede Lumperei zum Doktor laufen. Die klopfen 
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und horchen, und ſchließlich finden fie was, wo gar 
nichts iſt.“ | 

„Du haft es aber doch mit dem Herzen, Vater.“ 

„Damit haben wir es alle — du auch. Aber ge- 

ſtorben iſt noch keiner dran.“ 
Wenn die Gelegenheit günſtiger geweſen wäre, ſo 
hätte Guſtav jetzt von Annemarie angefangen, denn 
es war doch heiliger Abend und das Feſt der Liebe; aber 
der Müller japſte wieder nach Luft und ſagte, am 
beſten wär's, wenn man ihn allein ließe. 

Endlich kam der Arzt. 

Er brachte einen feuchten Nebelhauch mit ſich, trat 
in der Stube an den geheizten Ofen und begann von 
dort durch die offene Kammertür eine Unterhaltung 
mit dem Müller. 

„Na, Herr Jahn,“ ſagte er, „hat es Sie auch mal 
beim Schlafittchen? Zipperlein wird es nicht ſein, 
hahaha, ich glaube, damals nach dem Schwurgericht 
haben Sie zum erſten Male in F hrem Leben zwei 
Halbe getrunken.“ 

Der Müller murmelte etwas Undeutliches. 

„Ja, ja,“ fuhr Berger fort, „Leute von Ihrer Art 
ſind das Krankſein nicht gewöhnt. Ihretwegen wäre 
ich auch nicht heraufgekommen, aber der Landrat hat 
mich auf die alte Hexe, die Walther, gehetzt. Sie ſoll 
verrückt fein, iſt es aber nicht, denn fie hat ganz ver- 
nünftig mit mir geredet. Fiele ihr gar nicht ein, ſagte 
ſie, dem Schuſter das Gelumpe anzuſtecken — ſie wäre 
jetzt auf eine neue Idee gekommen, und der Schuſter 
könnte möglicherweiſe wirklich unſchuldig ſein.“ 

Doktor Berger horchte wieder nach der Kammer hin. 
Es war ſeine Gewohnheit, die Patienten erſt mal zu 
zerſtreuen, bevor die Unterſuchung los ging, und wär- 
men wollte er ſich auch erſt. 
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Als der Müller gar nichts antwortete, ging er in 
die Kammer und ſtellte fich vor das Bett; aber plößlich 
griff er nach der Lampe und hielt ſie hoch. 

Zahn war ohnmächtig geworden. 

Das kam wohl bei Weibern vor, die ſich aufregten 
und fürchteten, ſobald der Arzt in Sicht kam, denn ſie 
dachten immer an das Beſteck mit den unheimlichen 
Inſtrumenten; aber der Müller war doch ein ruhiger 
Mann — den warf ſo leicht nichts um. 

Die Hausgenoſſen wurden zuſammengerufen, man 
brachte Waſſer, und Doktor Berger holte aus dem 
Wagenkaſten feine Handapotheke. Es dauerte ziemlich 
lange, bis ſie den Kranken wieder zum Bewußtſein 
gebracht hatten, und dann war er ſo matt wie eine 
Herbſtfliege. 

Der dicke Doktor aber wurde ſehr bedenklich. 

Er gehörte zu den Leuten, die immer von einem 
Extrem in das andere fallen; entweder nahm er eine 
Sache ſehr leicht, und das war die Regel, oder ſie war 
ſchwarz wie die Nacht. 

Er unterſuchte den Müller genau und winkte Guſtav. 

„Gehen Sie mal hinaus,“ ſagte er leiſe, „ich habe 
mit Ihrem Vater zu reden.“ 

Dann ſetzte er ſich rittlings auf den Stuhl und fing 
an zu ſchaukeln. 

„Was ich ſagen wollte, Herr Jahn, ich bin nämlich 
mit dem Amtsrichter Wolff heraufgefahren. Er ſitzt 
bei dem Oberförſter und guckt in die Standesamts- 
bücher — hm, wenigſtens e er das. Haben 
Sie eigentlich ſchon —“ | 

Wie alle dicken Leute war auch Doktor Berger gut- 
mütig, und es fiel ihm ſauer, mit ſeiner Meinung 
herauszurücken. Er ſchaute ſich um, betrachtete den 
ganzen Hausrat und huſtete. 
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„Ein ſchönes Beſitztum,“ fuhr er endlich fort, „und 
alles auf vier Augen. Ja, ja, unſer Leben iſt Stück- 
werk, und der Deubel karrt uns jeden Tag ein Stück 
weiter. — So, und nun will ich Ihnen eine recht 
kräftige Medizin verſchreiben.“ 

Der Müller war aufmerkſam geworden. Trotz ſeiner 
Schwäche ſtützte er ſich auf den Ellbogen und ſah den 
Arzt ſcharf an. „Ich bin kein Kind, Doktor. Geht es 
mit mir aufs Letzte?“ 

„Das wollen wir nicht hoffen, Herr Jahn. Aber 
mit Ihrem Herzen iſt das nicht ganz in Ordnung, und 
eines Tages kann es plötzlich alle ſein. Wenn Sie alſo 
noch kein Teſtament gemacht haben —“ 

„Liegt auf dem Gericht. Alſo der Amtsrichter iſt 
bei dem Oberförſter oben?“ | 

„Ich bin gerne bereit, ihn herzuſchicken,“ beeilte fich 
Berger zu verſichern. 

Es war ihm wirklich ernſt damit, denn er hielt den 
Müller für einen todkranken Mann, und außerdem 
konnte es dem Amtsrichter nicht ſchaden, wenn der ein 
bißchen aus der Feſtſtimmung aufgeſcheucht wurde. 

Der Müller kämpfte mit ſich. Der Gedanke an ein 
plötzliches Sterben ſchien ihn weniger zu beſchäftigen 
als die Folgen eines ſolchen Ereigniſſes. Er ſah ſich 
um und fingerte an der Decke herum. „Dann wird 
es wohl das beſte ſein, Doktor, wenn Sie den Amts- 
richter herſchicken.“ 


Obwohl der Nebel die größte Neigung zeigte, in 
einen tüchtigen Landregen überzugehen, war es an 
dieſem Abend in der Oberförſterei doch grenzenlos be- 
haglich. Man hatte das „Blockhaus“ mit Rückſicht auf 
ſeine dem Unwetter ausgeſetzte Lage ganz beſonders 
ſolide gebaut, und wenn auch das tiefbraune Getäfel 
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Edeltanne mit ihren bunten Kerzen deſto mehr da- 
von her. | 

Wolff hatte richtig fein Gaſt- und Weihnachts- 
geſchenk in Geſtalt einer Zigarrentaſche bekommen, 
und er bewunderte die Perlenſtickerei gebührend, ob- 
wohl ſie den Zigarren Gewalt antat. 

Eichler ſah ſich vergeblich nach ſeinen Morgenſchuhen 
um. Es ſtellte ſich heraus, daß der Schuſter Riemann 
ſie noch nicht abgeliefert hatte, und der Oberförſter 
meinte, ſo was käme immer noch früh genug, ſie wollten 
ſich dadurch die Stimmung nicht verderben laſſen. 

Die war denn auch der Zeit und der Gelegenheit 
angemeſſen. Beim Abendeſſen ſaß der Amtsrichter 
neben Erna, und weil er als Logiergaſt eingeladen war, 
ſo hörte ſich das Rauſchen des Regens beſonders ſym- 
pathiſch an, und er fragte ſeine Nachbarin, ob der Herr 
Papa denn auch bei ſolchem Wetter ins Revier zu 
gehen pflege. 

„An Abenden wie heute natürlich nicht,“ entgegnete 
ſie. „Sonſt ſind das die Lieblingsnächte der Wilddiebe, 
und bisweilen muß mein Vater doch das Forſtperſonal 
revidieren. Es hat's nicht jeder ſo bequem wie die Herren 
Zuriſten.“ 

Darüber entwickelte ſich ein kleines Vortgefecht. 
Wolff ſchilderte ſeine Tätigkeit in den ſchwärzeſten 
Farben, die Akten wuchſen in ſeiner Phantaſie zu 
Bergen empor. | 

„Dann haben Sie wohl für gar nichts anderes Zeit 
und Sinn?“ fragte Erna. | 

Das wollte er nun auch nicht Wort haben. „Fach- 
ſimpelei haſſen wir wie die Sünde, Fräulein Eichler. 
Darum iſt das Kneipenleben uns ſehr langweilig, und. 
wenn es nicht gar ſo gräßlich einſam in meiner großen 
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Dienſtwohnung wäre, ginge ich überhaupt nicht mehr 
zu Timpe.“ 

Erna war ungläubig. „Fachſimpeln können Sie 
doch gar nicht, Herr Amtsrichter. Wer kommt denn bei 
Timpe zuſammen? Sie, mein Vater, der Doktor. 
Übrigens, was macht denn der Doktor? Zch habe ihn 
lange nicht geſehen.“ N 

„Möchten Sie ſeiner nie bedürfen! Heute hat er 
mich übrigens nach Gröde heraufgefahren.“ 

Das ſchelmiſche Mädchen biß ſich auf die Lippen. 
„Ach wirklich! So 'n armer Arzt hat doch keine ruhige 
Stunde in ſeinem Leben! Sogar am Chriſtabend nicht!“ 

„Und Nacht für Nacht!“ entgegnete er tiefſinnig. 
„Das heißt, Doktor Berger wird wohl nur geholt, 
wenn es gar nicht anders mehr geht.“ 

Man ſoll am heiligen Abend nichts Übles reden, aber 
der Amtsrichter war auf dem beſten Wege dazu. 

Da kam eine Unterbrechung — Annemarie mit den 
Morgenſchuhen. Es ſollte ja eine Überraſchung ſein, 
und Erna wurde deshalb hinausgerufen. Wolff ging 
mit, obwohl er nicht gerufen war. Er ſagte aber, er 
wolle ſich nach Riemann erkundigen. 

In dem düſter beleuchteten Flur ſtand die dunkel- 
gekleidete Geſtalt des Mädchens. Sie hatte ein großes 
Tuch gegen den Regen umgeſchlagen, und das ſchöne 
blaſſe Geſicht ſah daraus hervor wie bei einer Nonne. 
Man konnte keinen größeren Gegenſatz denken als 
zwiſchen ihr und der lichten, fröhlichen Erna, und dennoch 
war ſie eine Braut, während jene es erſt werden wollte. 

„Mein Vater konnte die Arbeit nicht früher aus- 
richten,“ ſagte ſie. „Er klagt jetzt häufig über die Bruſt, 
beſonders bei naſſem Wetter. Früher war das nicht 
der Fall.“ 

Der Amtsrichter wußte den Grund. Als Aſſeſſor 
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bei einem Landgericht hatte er oft genug Leute in das 
Zuchthaus geſchickt — bisweilen unter dem Zwang des 
Geſetzes, mitunter aus freier Entſchließung. Dann hatte 
er Gelegenheit gehabt, eine ſolche Strafanſtalt ſelbſt 
anzuſehen, und ſeitdem gab er ſich das Wort: niemals 
ohne Zwang! 

An dieſen Brutſtätten der Schwindſucht holten ſie 
ſich alle einen Knacks, und wenn dann hinterdrein der 
Kampf des Lebens kam, gab es Scherben. 

Aber man ſagt das nicht, man vertuſcht es. 

„Die Schuſterkate liegt wohl etwas feucht,“ meinte er. 

„Ach ja, Herr Amtsrichter, das wohl auch. So 
warm und trocken wie hier wohnt keiner da oben bei 
uns. Der Wald ſchlägt ja mit ſeinen Zweigen faſt an 
unſere Fenſter — der ſchreckliche Wald!“ | 

Sie ging. Die beiden jungen Leute ſahen ihr von 
der offenen Tür aus nach. Obwohl es ſehr dunkel 
war, und die erloſchenen Weihnachtsbäume die Dorf- 
ſtraße nicht mehr erhellten, konnte man ihre Geſtalt 
doch noch weithin erkennen. 

Erna meinte, ſie hätte etwas Geſpenſtiges an ſich. 

„Wie der Wald,“ wiederholte Wolff. 

„Finden Sie den auch ſo ſchrecklich, Herr Amtsrichter?“ 

„Er hat ſeine Geheimniſſe, Fräulein Eichler. Einige 
ſind häßlich, andere ſind ſchön.“ 

Wie ſie ſo dicht beiſammen ſtanden und der Regen 
ein wenig über ſie hinſprühte, da war es eine ſchöne 
Gelegenheit, von dem tiefſten Geheimnis zu reden, 
das wir im Leben zu löſen haben. 

Aber ſo gut ſollte es nicht kommen. 

Da raſſelte nämlich ein Wagen über die Dorfſtraße, 
und als Erna ganz erſchrocken ſagte, das müſſe der 
Doktor fein, da hielt er auch ſchon vor dem Forſthauſe, 
und Berger fluchte über die Dunkelheit. 
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„Daß ſie dir den Hals bräche!“ knurrte der Amts- 
richter in ſich hinein. 

Es gab einen großen Aufſtand. Die beiden Alten | 
hatten drinnen ſehr geduldig auf die Rückkehr der beiden 
Zungen gewartet, aber nun mußten ſie doch vor die 
Tür, und als Doktor Berger ſich ſeines Auftrags vom 
Müller entledigt hatte, zog Frau Julia ihre Erna bei- 
ſeite. 

„Du,“ ſagte ſie heimlich, „es geht nicht anders, wir 
müſſen den Doktor zu einem Glas Punſch einladen.“ 

„Eins wird wohl nicht langen!“ entgegnete Erna. 
„Nimm nur das Rezept gleich doppelt. 9 

„Und dann, Erna — den Weihnachtsbaum müſſen 
wir nochmals anzünden — es iſt ſo Sitte.“ 

„alt ſonſt noch was Sitte, Mama?“ ' 

„Ach Gott — eigentlich — eine kleine Gabe — —“ 

Erna ſann einen Augenblick nach, dann lachte ſie 
leiſe und drückte ihrer Mutter das Paket in die Hand, 
das Annemarie ſoeben gebracht hatte. „Da, Mama, 
die Pantoffeln! Papa hat ſchon ſechs Paar, und dem 
Doktor kann es nichts ſchaden, wenn er endlich darunter 
kommt. Aber eines bitte ich mir aus: von mir ſind ſie 
nicht, ſie ſind dein Geſchenk, und das wird ihn wohl 
ein bißchen abkühlen.“ 


(FJortſetzung folgt.) 
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Seltſame Beluſtigungen. 
von M. Elsner. 


mit s Bildern. , (Machörud verboten.) 
Der Mann, der als der erſte den Mut hatte, hundert 

tauſend Mark für den Bau eines Rieſentoboggan 
aufzuwenden, bekundete damit eine fo ſichere Menſchen⸗ 
kenntnis, daß ihm der Erfolg ſeiner Spekulation ſchon 


aus dieſem Grunde von Herzen zu gönnen iſt. Die 


Idee an ſich erſcheint ja nicht gerade von überwältigen 
der Genialität, denn ein Blick auf das gigantiſche 
Gerüſt belehrt uns, daß ein Toboggan nichts anderes 
iſt als die ins Rieſenhafte überſetzte Rutſchbahn, der 
wir aus ſeligen Kindheittagen dasſelbe dankbare An- 
denken bewahren wie dem Karuſſell, der Schaukel und 
den grellbunten Panoramabildern mit ihren blut- 
rünſtigen Darſtellungen von Schlachten, Feuersbrün- 
ſten und anderen grauſenerregenden Kataſtrophen. 

So tief ſind wohl bei jedem von uns die Eindrücke 
geweſen, die wir von der erſten Bekanntſchaft mit 
dieſen Herrlichkeiten empfangen, daß wir uns noch 
ſehr wohl jener ſeltſam wonnigen, aus Stolz und 
Bangen gemiſchten Empfindung erinnern, die uns 
beim blitzſchnellen Herabgleiten auf der ſchiefen Ebene, 
bei der ſchwindelerregenden Umdrehung oder beim 
Anblick der von anderen ausgeſtandenen Leiden durch- 
ſchauerte. Ohne uns deſſen bewußt zu werden, liebten 
wir dieſe Beluſtigungen ja eben deshalb ſo inbrünſtig, 
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weil fie uns immer aufs neue den köſtlichen Nerven- 
kitzel eines gelinden Gruſelns bereiteten, ein leifes 
Zittern ohne die peinlichen ſeeliſchen Erſchütterungen 
der wirklichen Gefahr, verſüßt durch die Genugtuung 
eines vor uns ſelber und vor anderen bewieſenen Mutes. 
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Anſtrengendes Vergnügen. 


Das waren Kindereien, und Rutſchbahn, Karuſſell 
und Schaukel wurden uns zu törichtem Kinderſpiel, 
als wir in reiferen Fahren hinlänglich Gelegenheit 
fanden, zu erfahren, daß man im Kampf des Lebens 
das Gruſeln viel beſſer lernen kann als in einem herab— 
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98 Seltſame Beluſtigungen. 2 


gleitenden Schlitten oder auf einem drehbaren Ge— 
ſtell. So wenigſtens meinten wir, wenn wir lächelnd 
zuſahen, wie unſere Kinder ſich nach der Väter Weiſe 
ergötzten. x 

Aber der Mann, der fein Bermögen an den Bau 


Der Seiltänzerdilettant. 


eines „Rieſentoboggan“ wagte, wußte es beſſer. Er 
wußte, daß die Inſtinkte und Gelüſte des Kindes ſich 
nur der Stärke, nicht aber der Art nach von den 
Inſtinkten und Gelüſten des Erwachſenen unter— 
ſcheiden; er ſah in tauſendfältig verſchiedenen Formen 
rings um ſich her das unerſättliche Verlangen nach 
demſelben aufregenden Nervenkitzel, für deſſen Er— 
zeugung dem Kinde die ſimple Rutſchbahn genügte, 
und er folgerte mit verblüffend einfacher Logik, daß 
man eben nur eine Rutſchbahn für Erwachſene bauen 
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müſſe, um das abgetane Kinderſpiel plötzlich wieder 
mit all ſeinem alten, lockenden Reiz zu umkleiden. 
Statt der kurzen ſchiefen Ebene errichtete er ein 
ganzes Gebirge mit ſchroff anſteigenden Höhen und 
jähen Abſtürzen, mit pechrabenſchwarzen Tunneln und 
Kurven, die in raſender Fahrt genommen werden 
mußten. Die Hebungen und Senkungen der kilometer— 
langen Bahn wurden mit mathematiſcher Genauigkeit 
bis auf die äußerſte Grenze zwiſchen gefahrloſem Spiel 
und tollkühnem Zirkuswagemut berechnet, und das 
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Die tückiſche Laufplanke. 


Menſchenmögliche wurde aufgewendet, um den An— 
blick der wilden Fahrt für den Zuſchauer herzbeklem— 
mend bänglich zu machen. 

And ſiehe, die Erwachſenen drängten ſich zu dem 
Toboggan noch viel ungeſtümer und eifriger, als ſie 
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ſich einſt als Kinder zu der Rutſchbahn gedrängt hatten. 
Nicht bloß die einfachen Leute aus dem Volke, die in 
ihren Vergnügungen ja ohnehin leicht wieder zu großen 
Kindern werden, ſondern in nicht geringerer Zahl die 
Angehörigen jener Geſellſchaftsſchichten, die ſonſt ge- 
wöhnt find, ihren Hunger nach prickelnden Nerven- 
reizungen im Theater, vor der Spezialitätenſchaubühne 
oder hie und da auch im Gerichtsſaal zu ſtillen. Die 
Sommergarten und Fahrmarktbeluſtigungen waren 
mit einem Schlage zur faſhionabeln Ergötzung für die 
elegante Welt geworden, und die grandioſen Ver- 
gnügungsgärten, die „Weißen Städte“ und „Luna- 
parke“ wuchſen in den amerikaniſchen und europäiſchen 
Metropolen wie Pilze aus der Erde. Ein neues Arbeits- 
feld voll unbegrenzter Möglichkeiten war ſpekulativen 
Köpfen durch den Erfolg des erſten Rieſentoboggan 
erſchloſſen worden, und unter den Unternehmungs- 
mutigen war kaum einer, der mit ſeinen Berechnungen 
nicht überreichlich auf die Koſten gekommen wäre. 
Wurde es doch dem klugen Beobachter gar bald 
offenbar, daß ſich die mannigfaltigen Seelenregungen 
des Erwachſenen für den Erfinder grobdrähtiger Be- 
luſtigungen noch viel beſſer nutzbar machen laſſen als 
die der Kinder. Von den Entzückungen eines gelinden 
Gruſelns, von dem wonnigen Reiz des Spielens mit 
einer ſcheinbaren Gefahr haben wir bereits geſprochen. 
Aber dieſe tief in der menſchlichen Natur begründeten 
Emotionen waren nicht die einzigen, die den Be— 
gründern der „Weißen Städte“ und „Lunaparke“ zu- 
ſtatten kamen. Eine faſt noch wirkſamere Unterſtützung 
fanden dieſe Bereicherer unſerer zeitgenöſſiſchen Kultur 
in zwei anderen, triebartig wirkenden Beſonderheiten 
der Menſchenſeele — in der Eitelkeit und der Schaden- 
freude. Und wer heute eine jener in ſchönſter Blüte 
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ſtehenden Vergnügungsſtätten beſucht, der erkennt 
leicht, daß eigentlich die Mehrzahl der gebotenen Er- 
götzungen auf die eine oder die andere dieſer menſch— 
lichen Eigenſchaften, oder auch auf beide zugleich, zu- 
geſchnitten ſind. 

Würde es Herrn Schulze vielleicht in den Sinn 


Die Vexpiertreppe. 


kommen, an einem heißen Sommertage zu ſeinem 
Vergnügen Steine zu klopfen oder Holz zu hacken? 
Und würde er nicht ohne allen Zweifel jeden für ver- 
rückt erklären, der ihm zumutete, für die Erlaubnis zu 
ſo unſinnigem Tun auch noch ſein gutes Geld zu 
zahlen? Wir aber haben Herrn Schulze photographiert, 
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wie er auf ſchattenloſem Platze im Schweiß ſeines 
Angeſichts den zwanzigpfündigen Hammer ſchwingt, 
lediglich um der angemeſſen bezahlten Genugtuung 
willen, ein Gewicht in die Höhe ſchnellen zu ſehen. 
Natürlich gibt er ſich dieſer koſtſpieligen Beſchäftigung 
weder aus Geſundheitsrückſichten hin, noch weil fie 
ihm etwa an und für ſich ein beſonderes Vergnügen 
bereitete, ſondern er tut es, weil er damit den Um— 
ſtehenden kundtun will: „Sehet, jo ſtark bin ich!“ Und 
auf das lohnende Prinzip dieſes Kraftmeſſers, der ſich 
dank der menſchlichen Eitelkeit ſchon von alters her 
auf unſeren Jahrmärkten bezahlt macht, ſind gar viele 
mehr oder weniger ſinnreich erdachte Beluſtigungen 
unſerer „vornehmeren“ modernen Vergnügungsſtätten 
gegründet. 

Der junge Mann im eleganten Sommerdreß auf 
unſerem zweiten Bilde würde ſicherlich jeder Wafler- 
lache auf feinem Wege mit größter Behutſamkeit aus- 
weichen; auf dem hart über den Spiegel eines kleinen 
Baſſins geſpannten Seil aber balanciert er mit wahrer 
Todesverachtung, unbekümmert darum, daß er ſich 
ſchon auf der halben Strecke gründlich durchnäßte 
Füße geholt hat. Und er wird dazu durch nichts anderes 
angeſpornt als durch das Beſtreben, dem zuſchauenden 
Publikum ſeine Geſchicklichkeit zu demonſtrieren. Ohne 
das Vorhandenſein eines ſolchen Publikums würde 
er nicht im Traum daran denken, ſeine Schuhe und 
Strümpfe aufs Spiel zu ſetzen; für jene unausgejpro- 
chene Anerkennung aber würde er ſicherlich mit Freuden 
noch viel unſinnigere Dinge tun, zum Beiſpiel ſich 
zehn Minuten lang auf einer Vexiertreppe abzappeln, 
deren Stufen unter ſeinen hilflos taſtenden Füßen 
hinweggleiten und ihn zu unfreiwilligem Niederſitzen 
nötigen, oder ſich auf einer heimtückiſchen Laufplanke 
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vorwärts quälen, die ein raffiniert erſonnener Mechanis- 
mus ſo unberechenbare Bewegungen ausführen läßt, 
daß der Verwegene notwendig an irgend einem Punkte 
zu Fall kommen muß — oder ſich den grauſamen 
Stößen beim Wettrennen auf hölzernen Pferden aus- 
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Wettrennen auf Holzpferden. 


ſetzen, deren Gangart alle Vorgefühle der Seekrankheit 
in ihm auslöſt. Das alles nimmt er freudig auf ſich, 
um der — natürlich meiſt trügeriſchen — Hoffnung 
willen, in den Augen der Zuſchauer ſtärker, geſchickter 
oder kühner zu erſcheinen als ſeine Mitbewerber. 
Die Zuſchauer aber harren wahrlich nicht deshalb 
viertelftundenlang geduldig an der „Hexentreppe“, 
dem „Wackeltopf“ oder dem „Teufelsrade“ aus, um 
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der Gewandtheit eines über alle Schikanen trium— 
phierenden Siegers den Zoll ihrer Bewunderung dar- 
zubringen. Was ſie wie mit Zaubergewalt auf ihren 
Plätzen feſthält, iſt die herzerquickende Gelegenheit, ſich 
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Die ſtürzende Bildſäule. N 


mit unverhohlener Schadenfreude an den kleinen Miß— 
geſchicken und Niederlagen ihrer Nebenmenſchen weiden 
zu dürfen. Nirgends kann man echteres, herzlicheres 
Lachen hören, nirgends kann man ſonnigere Fröhlich— 
keit auf hundert Geſichtern leſen als da, wo die Opfer 
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einer eigenartigen Vergnügungsſucht gleich haufen- 
weiſe übereinander purzeln, wo auf bleichen Stirnen 
der Angſtſchweiß perlt und verzweifelt umherfahrende 
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Rutſchpartie durch eine Rieſenzigarrenſpitze. 
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Gliedmaßen vergeblich nach dem rettenden Stütz— 
punkt ſuchen. 

Von allen Spekulationen der Lunaparkunternehmer 
iſt die Spekulation auf die Schadenfreude noch immer 
die bei weitem ſicherſte und einträglichſte, und man 
hüte ſich, die von ihnen erfundenen Beluſtigungen 
dumm oder abgeſchmackt zu nennen, ehe man ſie nicht 
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in ihrer Wirkung auf das Publikum beobachtet hat. 
Die treffſichere Seelenkunde dieſer ausgezeichneten Ge- 
ſchäftsleute hat für den zünftigen Pſychologen oft 
etwas geradezu Überwältigendes. 

Nehmen wir zum Beiſpiel, um aus der Fülle der 
Beweiſe nur einen einzigen herauszugreifen, die glor- 
reiche Idee der „ſtürzenden Bildſäule“. Erhebt ſich da 
auf hohem Sockel eine Statue von doppelter Man- 
neshöhe und ſchwer genug, um im Fallen einen Men- 
ſchen zu zerſchmettern. Ihre künſtleriſchen Qualitäten 
find zwar nicht ſehr bedeutend, aber ein freundlich zu- 
rechtgerückter Stuhl ladet nichtsdeſtoweniger zu ihrer 
näheren Betrachtung ein, und liebenswürdige Menſchen⸗ 
freunde, die den Trick ſchon kennen, ſind immer eifrigſt 
bemüht, irgend einen ahnungsloſen Neuling auf dieſen 
ſo unverfänglich ausſehenden Stuhl zu bringen. 

In dem Augenblick aber, da der Anglückliche Platz 
genommen hat, gerät die Bildſäule in Bewegung; 
Sockel und Figur ſcheinen ſich trennen und auf den 
Beſchauer ſtürzen zu wollen, der entweder in jähem 
Schrecken mit einem Angſtſchrei auffährt oder, vom 
Entſetzen gelähmt, das Gräßliche erwartet. Natürlich 
kommt die Statue nicht wirklich zu Fall, und alles iſt 
nur ein „Spaß“. Die Umſtehenden aber beweiſen 
durch ihr herzliches Lachen und durch den Eifer, mit 
dem fie auf neue Opfer fahnden, daß es nichts Ver— 
gnüglicheres gibt als den Anblick eines zu Tode er— 
ſchrockenen Nebenmenſchen. 

Muß man ſich nicht ausgezeichnet auf die Pſyche 
ſeiner kultivierten Zeitgenoſſen verſtehen, um auf eine 
ſo glänzende Idee zu verfallen? 

Wer könnte heute noch alle die Wunderdinge auf- 
zählen, die ſich an den erwähnten Vergnügungsſtätten 
aus den rührend kunſtloſen Beluſtigungen unferer 
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Kindertage entwickelt haben? Das „verwunſchene 
Schloß“, darin hundert peinliche Überrafchungen des 
durch enge, finſtere Gänge tappenden Wanderers 
warten, das „verzauberte Haus“, das ſich mit allem, 
was darin iſt, um ſich ſelber dreht, ſo daß plötzlich der 
Fußboden oben und der Plafond unten iſt, die Schiffs- 


ſchaukel, die mit magenaufwühlender Natürlichkeit das 
Stampfen und Schlingern eines Dampfers bei hohem 
Seegange nachahmt, die rieſenhafte, geſchwungene 
Zigarrenſpitze, in der man hinabgleitet, als ginge es 
geradeswegs in die dunklen Tiefen der Unterwelt, das 
Luftkaruſſell, das ſeine Benützer mit allen beklem— 
menden Senſationen des Fliegens bekannt macht, das 
Teufelsrad und die Waſſerrutſchbahn, ſie alle werden 
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in abſehbarer Zeit wahrſcheinlich wieder durch neue 
Erfindungen überholt werden, die dem unerſättlichen 
Hunger der großen Kinder nach angenehmen Nerven- 
reizungen auf noch vollkommenere Weiſe Genüge tun. 

Ein Ende iſt gar nicht abzuſehen, und wer im ver- 
floſſenen Sommer das allabendliche Gewimmel der 
„oberen Fünfzigtauſend“ von Berlin um die Ter- 
raſſen am Halenſee beobachtet hat, dem wird um eine 
geſegnete Zukunft der „Weißen Städte“ und „Luna⸗ 
parke“ wahrlich nicht bange ſein. 


— 
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Ein klarer, freundlicher Wintertag ſandte fein Licht 
durch das hohe Doppelfenſter des behaglich 
durchwärmten Ateliers, in dem Oktavia vor ihrer 
Staffelei ſaß. Die rote Malſchürze kleidete fie aller- 
liebſt, im linken Mundwinkel aber haftete ihr ein 
winziger hellgrüner Farbentropfen, den der Pinſel 
hinterlaſſen hatte, als fie eben vorhin voll Auf— 
regung ihr kunſtvoll komponiertes Stillleben gegen 
das Eingreifen des Dienſtmädchens verteidigte, das her- 
eingekommen war, ſich eine Rübe zu holen, um ſie 
für den Wittagstiſch zu verwenden. Oktavia war 
über dieſen Mangel an Kunſtverſtändnis nicht wenig 
empört geweſen. Stillleben ſchlugen eigentlich nicht 
in ihr Fach. Aber die beiden Gegenſtücke waren eine 
Beſtellung und trugen klingenden Lohn. Es hieß 
fleißig ſein, wollte man allen Anforderungen, die der 
junge Haushalt mit ſich brachte, gerecht werden. 
Von Zeit zu Zeit ließ ſie den Pinſel ſinken und 
horchte auf die ſtürmiſche Muſik, die vom Nebenzimmer 
hereinklang. Gott ſei Dank, daß er wieder ſpielte! 
Er war eingeroſtet in den letzten Wochen, verdrießlich 
und unzufrieden. Venn er ſo wie jetzt in den Taſten 
wütete, war er in Stimmung. Es kam dann immer 
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etwas Schönes zuſtande, Ernſtes oder Heiteres, je 
nachdem er gerade empfand. 

Plötzlich brach das Spiel jäh ab. Sie hörte ein 
paar heftig hervorgeſtoßene Worte, das Aufklatſchen 
eines Notenbandes, und die Tür flog ſperrangelweit auf. 

„Zum Teufel, Oktavia, habe ich dir nicht gejagt, 
du möchteſt dem Mädchen eintrichtern, daß ich beim 
Arbeiten nicht geſtört werden darf? Platzt mir die 
Perſon mit der intereſſanten Nachricht ins Zimmer, 
daß meine Stiefel unbedingt beſohlt werden müßten. 
Beinahe hätte ich ihr den Mund mit meiner Opern- 
partitur beſohlt.“ 

Die junge Frau war bei ſeinem Eintritt erſchrocken 
aufgefahren. Jetzt ſtrich fie dem Erregten begütigend 
über die heiße Stirn. 

„Natürlich habe ich ihr's geſagt, Theo! Aber für 
das Mädchen, weißt du, iſt das, was du tuſt, keine Arbeit. 
Es wird am beſten ſein, du ſperrſt von nun an dein 
Zimmer jedesmal ab.“ 

Er fächelte ſich mit dem Taſchentuch Kühlung zu. 
„Gemein iſt das, abſcheulich gemein! Wenn man 
ohnedies ſo wenig Stimmung hat, muß man auch noch 
geſtört werden!“ 

„Nimm's nicht ſo tragiſch! Deine Muſe hat dir 
prächtige Gedanken eingegeben.“ 

„Findeſt du?“ 

„Gewiß, Theo! Sch habe voll Andacht zuge— 
hört.“ 

„Ja, du — du biſt bald befriedigt. Übrigens weiß 
man nie, inwieweit man dem Urteil der eigenen Frau 
trauen darf. Um des häuslichen Friedens willen ver- 
leugnet man ſelbſt ſeine Götter.“ 

„Ich nicht, Theo! Habe ich dir nicht, ehe wir 
heirateten, oft und oft geſagt: das und das gefällt 
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mir nicht, nach meinem Empfinden müßte es ſo und 
ſo ſein?“ 

Er lachte nervös. „Ehe wir heirateten, j ja. Von der 
Braut läßt man ſich ſchon eher Ausſtellungen machen 
als von der Frau. Zch glaube, ich könnte ſehr böſe 
werden, wenn du etwas tadelteſt, was ich als gut er- 
kenne. An Grund dazu wird es dir allerdings nicht 
mangeln. Auch das Capriccio, an dem ich heute ar- 
beitete, wird nichts. Es liegt keine Stimmung darin.“ 

„Ach, geh!“ 

„Ja, ſag' ich! Wenn der Schaffende ſelbſt mit ſich 
unzufrieden iſt, kommt nichts Vernünftiges zuſtande.“ 

„Alſo trägt doch nicht allein das Mädchen die Schuld 
daran?!“ 

Ein wütender Blick traf fie, „Bitte, reise du mich 
nicht auch noch!“ 

„Wenn du doch ſo ungenießbar biſt! Laß das 
Komponieren und mache lieber einen Spaziergang ins 
Freie.“ 


„Meinſt du, daß ich dadurch in Stimmung kommen 


werde?“ 

Sie zuckte die Schulter und gab einem Apfel mit 
großer Aufmerkſamkeit eine rote Wange. „Das mußt 
du beſſer wiſſen als ich.“ 

„Gar nichts weiß ich! Gott, Gott, welch ein 
Sammer! Die Welt betrachtet uns geiſtig Schaffende 
als höherſtehende Weſen, und in Wirklichkeit ſind wir 
nichts als Säuglinge, die unbarmherzig eingeſchnürt 
ſind und warten müſſen, bis es dem Genius beliebt, 
ſie für eine Weile zu befreien. Wenn man denkt, an 
welche Lächerlichkeiten das Schaffen der größten Geiſter 
gefeſſelt war! Schiller zum Beiſpiel konnte nur 
arbeiten, wenn die Luft ſeines Zimmers durch faule 
Apfel verpeſtet war.“ | 
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Oktavia lachte harmlos. „Wenn es dich nach 
faulen Apfeln gelüſtet, die kann ich dir beſorgen. Aber 
vielleicht“ — ſie legte die Palette beiſeite und näherte 
ſich mit geſpitzten Lippen ſeinem Munde — „genügt 
ein Kuß, um dich zu inſpirieren? — Nun, willſt du 
nicht zulangen, alter Brummbär?“ | 

 Bögernd küßte er fie. Dabei ſchaute er fie forſchend 
von der Seite an. „Du biſt doch recht glücklich!“ meinte 
er dann. | 

„Inwiefern?“ 

„Weil dich nichts aus dem Gleichmut bringen kann. 
Mit derſelben heiteren Miene, mit der du hier deine 
Apfel malſt, rührſt du eine Stunde ſpäter die Soße 
für das Mittageſſen.“ 

„Was ſoll man tun? Euch Barbaren zuliebe ladet 
man ja dieſen ganzen Ballaſt auf ſich! Wenn du mir 
ihn abnehmen willſt, habe ich nichts dagegen.“ 

Er wandte ſich ſchaudernd ab. „Danke, das fehlte 
mir noch! Es ſieht ohnedies ſchlimm genug aus in 
einer ſolchen Wirtſchaft. Dieſe ganze Proſa, brrr!. 
Weißt du, daß mir die Pünktlichkeit, mit der Lisette 
jeden Tag um dreiviertel zwölf den Tiſch nebenan 
deckt, nachgerade auf die Nerven geht?“ 

„Wenn es dir eine Erleichterung iſt, kann ſie ja 
zur Abwechſlung auch mal unter dem Tiſch decken.“ 

„Spotte nicht! Du weißt ganz gut, daß es das 
Klappern der Beſtecke iſt, das mich ſtört. Können wir 
denn nicht im Hotel eſſen?“ 

„Kommt zu teuer.“ 

„So? Nun, ſobald meine Operette durch it eſſen 
wir im Hotel! Das wird mir eine Erlöſung fein! 
And was ich noch ſagen wollte: Sei ſo gut und laſſe 
künftig kein Sauerkraut mehr kochen! Dieſer ordinäre 
Geruch, der ſich heimtückiſch durch alle Zimmer ſchleicht, 
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ſtiehlt mir die beſten Gedanken. Gerüche haben eine 
entſetzliche Gewalt über mich.“ 

„Gut. Von heute an iſt Sauerkraut von unſerem 
Repertoire abgeſetzt. — Haſt du ſonſt noch Klagen über 
meine Häuslichkeit?“ 

„Keine bis auf die Häuslichkeit ſelbſt. Ich hätte 
nie gedacht, daß dieſe peinliche Ordnung meine Ge- 
danken ſo in Unordnung bringen könnte.“ 

„Das iſt leider nicht zu ändern. — Sag mir jetzt 
lieber, wie dir das da gefällt?“ 

Er trat vor die Staffelei. „Nicht übel,“ meinte er. 
„Es ſcheint, du machſt Fortſchritte trotz des häuslichen 
Kleinkrams, unter dem ich ſo fürchterlich leide. Gibt 
es dir vielleicht gar Stimmung?“ 

Sie legte ihm mit leiſem Erröten die Hand auf die 
Schulter. „Nein, Theo, es iſt etwas anderes, das meine 
Farben ſo hell und ſchön macht: die Liebe zu dir und 
das. Glück deines Beſitzes!“ 

Faſt erſtaunt ſah er ſie an, und wie ein jähes 
Schuldbewußtſein ging es durch ſeine Seele. Die 
Frauen hielten doch immer einen Notpfennig bereit 
für die Zeit, wenn der Mangel ſich fühlbar macht. 
Ihre Kaſſe war unerſchöpflich. Konnte nicht auch er 
Genüge finden in ſeinem jungen Eheglück? 

Er beugte ſich über ihr Geſicht und küßte fie. „Ver- 
zeih!“ ſagte er kaum hörbar. | 

Als er gegangen, blidte fie ihm mit einem finnenden, 
verklärten Lächeln nach. Es war ihr wieder einmal 
gelungen, ihn heimzuholen aus feiner Unzufriedenheit. 

Einige Tage ſpäter befand ſich Klinger in be- 
ſonders ſchlechter Stimmung. Ein Walzer, den er für 
eine ſeiner flotteſten Kompoſitionen hielt, war als 
unverwendbar zurückgekommen. Oktavia tröſtete ihn, 
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und am Schluſſe lachten fie ſogar über das kleine Miß 
geſchick. Klinger hatte bereits ſo ſchöne Erfolge auf- 
zuweiſen, daß die eine oder andere Ablehnung nichts 
bedeutete. Seine Operette wurde mindeſtens jede 
Woche zweimal gegeben, und wo immer eine vor- 
nehme muſikaliſche Feier ſtattfand, berief man ihn 
ans Dirigentenpult. Täglich flatterten ihm Ein- 
ladungen ins Haus, die er ungeleſen dem Papierkorb 
überantwortete, weil er ſein junges Weibchen nicht 
allein zu Hauſe laſſen wollte. 

Man verzieh es ihm großmütig, aber man lächelte. 
Und hinter dem Lächeln guckte das Bedauern hervor 
über die Unfreiheit, in die der hoffnungsvolle Künſtler 
durch ſeine Eheſchließung geraten war. Beſonders 
liebenswürdige Menſchen trieben ihre Teilnahme ſogar 
jo weit, daß ſie ihm einen baldigen Rückſchritt in feinem 
Schaffen mit abſoluter Sicherheit prophezeiten. Seine 
offenkundige Sucht nach ſpontanem Erfolg verriet 
entſchieden ein zerfahrenes Gemüt. 

Oktavia verſuchte in Süte auf ihn einzuwirken: 
„Gönne dir doch ein Weilchen Raſt! Du haſt ja während 
unſerer Liebes- und Verlobungszeit ſo unendlich viel 
geſchrieben.“ | 

„3a, ich war wie ein unverſiegbarer Strom. Immer 
in Laune, immer in Stimmung.“ 

„Dafür tritt eben jetzt Ermüdung ein. Es darf 
dich nicht wundern.“ 

Sein Blick glitt über ſie hin, beunruhigt, aufgeregt. 
„Ermüdung?“ murmelte er. „Ja, du haſt recht! Aber 
dieſe plötzliche Ermüdung iſt hart und auffällig. Sie 
erſchreckt mich.“ | 

„Weißt du eine andere Erklärung dafür als mo- 
mentane Erſchlaffung?“ 

Er antwortete nicht. Dann nach einer langen Pauſe: 
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„Die Anregung fehlt mir. Ich komme ja auch gar 
nirgends hin.“ 

„Du behaupteteſt doch immer, daß deine beſte 
Anregung von mir ausginge. Bin ich anders geworden 
ſeit meiner Verheiratung?“ 

„Nein, du biſt nicht anders geworden. Aber —“ 

„Was aber?“ 

Er holte tief Atem. „Dem Künſtler kann eben nur 
das Unerreihbare Begeiſterung ſchenken.“ 

Mit einem großen, fragenden Blick ſchaute ſie zu 
ihm auf: „Wie meinſt du das?“ 

„Nun, das iſt doch nicht ſchwer zu verſtehen. Un- 
erreichbar iſt alles das, was man noch nicht hat, vielleicht 
ſogar niemals haben wird, trotz allen Verlangens. Du 
biſt meine Frau geworden, folglich biſt du für mich 
nicht mehr unerreichbar. Verſtehſt du mich?“ 

„Ich glaube.“ Langſam ſtrich ihre Hand am Kleide 
hinab. „Und weil ich für dich den Reiz des Unerreich- 
baren verloren habe, iſt alſo deine Schaffenskraft ge- 
lähmt?“ 

„So darfſt du's nicht auffaſſen! Aber es iſt eine 
alte Tatſache: Wenn man dem Künſtler den Schmerz 
nimmt und das ungeſtillte Verlangen, zerbricht man 
ſein Inſtrument.“ 

„Weißt du, daß es ſehr kränkend für mich iſt, was 
du da eben geſagt haſt?“ 

„Das lag nicht in meiner Abſicht. Ich habe dir nur 
klar und offen geantwortet.“ 

Sie nickte. „Ja, zwiſchen Eheleuten ſoll Wahrheit 
herrſchen, auch wenn ſie bitter ſchmeckt. Liebſt du 
mich denn überhaupt noch?“ 

„Dieſe Frage verdient eigentlich Strafe. Bin ich 
nicht immer gleich zärtlich gegen dich?“ 

„Ja, du biſt zärtlich. Aber gerade dieſe Zärtlichkeit 
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wird mich fortan bedrüden, nun ich weiß, daß ich ſie 
nicht verdiene. Das Weib, das dein Inſtrument zer- 
brochen —“ 

„Oktavia !!“ 

„Nun? Lüge ich denn?“ 

Er nagte ärgerlich an der Unterlippe. „Man kann 
mit euch ſprechen, wie man will, man wird doch ewig 
mißverſtanden. Wenn du es nicht ſelbſt begreifſt, daß 
ein Tondichter anderer Anregungen bedarf als die 
friedliche Kunſt des Malers, fo läßt ſich dagegen eben 
nichts tun.“ 

„Bitte, ich halte dich nicht. Suche dir doch die nötige 
Anregung!“ 

„Suchen — ſuchen — ja, ja!“ Er ſann nach. „Mand- 
mal weiß man ſelbſt nicht, wovon ſie ausgeht. Es iſt 
oft nur eine Farbe, ein Duft, der auf die Nerven wirkt, 
und die Stimmung iſt da. Alltag ſtumpft ab.“ 

Sie ſchritt an den Schreibtiſch und kam mit einem 
goldgeränderten Kärtchen zurück. „Sieh her, dieſe 
Einladung iſt heute morgen von der Baronin Weilen 
gekommen. Geh hin, amüſiere dich! Du kannſt die 
Leute auf die Dauer nicht vor den Kopf ſtoßen.“ 

Anſicher drehte er das Kärtchen zwiſchen den 
Fingern. „Allein?“ fragte er. 

Sie zuckte die Schulter. „Natürlich allein! 3% 
denke nicht daran, dich für die Taktloſigkeit derer, die 
die Frau des Künſtlers gefliſſentlich übergehen, ver- 
antwortlich zu machen.“ 

Er ſah nach der Uhr. „Schon ſieben. Wenn ich 
wirklich gehen ſoll, muß ich gleich gehen. Aber wie 
geſagt, ohne dich —“ 

„Das macht mir nichts aus. Und überdies hätte 
ich nicht einmal eine entſprechende Toilette. Ich werde 
dir ſofort Wäſche und deinen ſchwarzen Anzug bringen.“ 
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Nach zehn Minuten ſtand er, geſellſchaftsmäßig 
gekleidet, die Künſtlerlocke genial in die Stirn gekämmt, 
vor ihr. Oktavia blies ein Stäubchen von ſeinem 
Frack und ſah in Eile nach, ob an ſeinen Handſchuhen 
nicht etwa ein Knopf abgeriſſen ſei. In dieſem Augen- 
blick war ſie ganz ſorgende Hausfrau. Als ſie ſich 
überzeugt, daß ihr Mann tadellos war, gab ſie ihm 
einen Klaps auf die Wange. „So, nun kannſt du 
gehen.“ 

„Leb wohl, Oktavia! Langweile dich nicht zu ſehr 
allein!“ 

„Keine Sorge, ich werde leſen.“ 

Sein elaſtiſcher Schritt verhallte draußen im Vor- 
zimmer. | 

Oktavia ſtand an die Wand gelehnt und ſtarrte 
mit leerem Blick in die Ferne. Das Opfer war voll- 
bracht. Sie ſelbſt hatte ihn fortgehen heißen, das Un- 
erreichbare zu ſuchen. 

Und wenn er es fand? 

Mit heißen Augen und brennenden Wangen lag 
ſie zwei Stunden ſpäter im Bett, ohne Schlaf zu 
finden. Theos Worte hatten ſich zu tief in ihr Herz 
gegraben. Sie ſann und ſann. Bedeutete die Sehn- 
ſucht nach dem Unerreichbaren denn nicht ſchon einen 
Riß in der ehelichen Treue? Das Anerreichbare war 
doch immer ein Weib. Ein Weib allein war imſtande, 
den Strom der Leidenſchaft zu entflammen, deſſen 
er für ſein Schaffen bedurfte. Dieſe Leidenſchaft 
hatte ihn durchglüht, als er um ihre Liebe warb. Ge- 
wiß, er liebte fie noch, aber die Leidenſchaft war ver- 
ſiegt. Nach kaum einem halben Jahr verſiegt! Sie 
lächelte bitter vor ſich hin. Wie raſch das verflog! 
Mit dem Augenblick, da ſie ſein Weib geworden, hatte 
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ſie ihr Amt als inſpirierende Muſe niedergelegt. Das 
Menſchentum hatte das Göttliche getötet. 

Aber ſie war doch kein gewöhnliches Weib, das vom 
Alltag lebte, ſondern gleich ihm eine ſchaffende Künft- 
lerin, die Staffel an Staffel reihte zum Throne der 
Vollkommenheit. Ihre Bilder fanden Bewunderer 
und Käufer, die Kritik nannte ſie ein ſtarkes Talent. 
Sie konnte größer und größer werden, konnte ſich 
emporſchwingen in die Sphäre des Ruhmes. Wer 
prophezeite ihr, daß ſie zurückbleiben würde, während 
er hoch und höher ſtieg? 

Ihre Hände krampften ſich ineinander, ſie hatte 
plötzlich das Gefühl, als ringe ſie körperlich mit jemand, 
der ſie zu Boden drücken wollte. Unruhig wälzte ſie 
ſich in den Kiſſen hin und her. Sie hätte es begriffen, 
wenn Theo an einer Frau, deren ausſchließliches 
Intereſſe die Häuslichkeit war, auf die Dauer nicht 
Genüge fand, aber eine Künſtlerin war doch etwas 
anderes! 

Vielleicht aber lag die Urſache von Theos Unzu- 
friedenheit gerade in dem Umſtand, daß ſie beide mit 
gleichen Waffen kämpften. Der kleine Neid, mit dem 
man einander in die Karten ſah, die Wage des wech- 
ſelnden Erfolges, die bald für ihn, bald wieder für 
fie ſelbfſt ſich hob oder ſenkte! Während der Der- 
lobungszeit war man über die jeweiligen Mißerfolge 
ſchweigend hinweggeglitten. In der Ehe war das 
anders. Da war jeder Erfolg mit nüchternen Zahlen 
gebucht, jeder Mißerfolg auf Koſten der perſönlichen 
Behaglichkeit notiert. Eine Heimlichkeit gab es nicht. 
Sie hatte es eigentlich noch gar nicht herausgebracht, 
ob Theo an ihr Talent glaubte oder nicht. Nun, er 
ſollte daran glauben lernen, ſollte erfahren, wieviel 
noch in ihr ſchlummerte, das mit dem Begriff „Weib“ 
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nicht erſchöpft war! Noch hatte ſie ihre Kunſt nur in 
kleinem Maßſtab betrieben, jetzt wollte ſie's einmal im 
großen verſuchen. Irgend etwas Blendendes, das 
die Welt in Staunen ſetzte. Und dabei raffiniert ein- 
fach. Etwas, das zu denken gab wie ein gut ge- 
ſchriebenes Buch von wenigen Seiten. Gleich morgen 
wollte ſie ihre Skizzenmappe nach einem wirkſamen 
Motiv durchſtöbern. | 

Vergebens rang fie mit dem Schlaf. Als Theo 
gegen zwei Uhr morgens nach Hauſe kam, lag fie 
noch immer wach. Es war ihr eine Erlöſung, daß ſie 
nun ihr dumpfes Brüten beenden und mit ihm plaudern 
konnte. 

Freudig ſtreckte ſie ihm die Hand hin: „War es 
ſchön, Theo?“ 

Er ſetzte ſich auf ihr Bett. „Na ja, es geht. Viel 
Menſchen, Schwefel und Champagner.“ 

„Waren ſchöne Frauen dort?“ 

„Ja, es gab eine Menge bloßer Schultern und Arme. 
Nicht mein Geſchmack.“ 

„Und du mußteſt natürlich wieder ſpielen? Hat 
man dir ſehr applaudiert?“ 

Er nickte. „Sie machten mir Komplimente —“ 
ſang er leiernd. 

„Und die Stimmung? Haſt du ſie gefunden?“ 

„Verſpüre vorläufig nichts. Eigentlich lohnt das 
bißchen Anbetung, das man bei ſolchen Gelegenheiten 
einheimſt, gar nicht den Katzenjammer, den man am 
nächſten Tage hat.“ 

„Alſo haſt du keine Stimmung gefunden?“ Eine 
heimliche, zitternde Freude klang durch ihren Ton. 
Sie richtete ſich auf und ſchlang die Arme um ihres 
Mannes Nacken. „Ich denke auch, wenn es nicht von 
ſelbſt kommt, erzwingen läßt es ſich nicht.“ 


120 Mann und Weid. u 


„Ja, wenn man warten kann.“ 

„So ſchlimm ſteht es doch nicht um uns, daß du 
nicht ein Weilchen warten könnteſt.“ 

„Und mein Ehrgeiz? Du biſt naiv, wenn du meinſt, 
es genüge mir, zu wiſſen, daß ich getroſt eine Zeitlang 
nichts zu tun brauche. Nein, nein, ich muß arbeiten — 
ich muß. Die neue Operette wenigſtens muß ich fertig 
bringen! Und gerade dazu bin ich jo gar nicht dispo 
niert. Meine Nerven ſind ſchlaff wie das tote Waſſer 
eines vor jedem Windhauch geſchützten Sees. Ich 
brauche den Sturm, daß er die Vogen aufpeiticht. 
Und der Sturm will nicht kommen!“ Verzweifelt 
fuhr er ſich durchs Haar. „Was bleibt mir da übrig, 
als doch immer wieder die Menſchen aufzuſuchen, nach 
deren Geſellſchaft es mich im Grunde genommen gar 
nicht gelüſtet. — Weißt du was?“ Er faßte ſie plötzlich 
kräftig um die Schultern. „Das nächſte Mal kommſt 
du mit!“ 

Sie ſchüttelte energiſch den Kopf. „Ich dränge 
mich nicht auf! So vernünftig bin ich ſchon, um zu 
begreifen, daß ich neben dir nur eine läſtige Zugabe 
bilden würde.“ 

„Ach was, du biſt doch ſelbſt Künſtlerin!“ 

Ihre Augen flammten auf. „Zit das deine ehrliche 
Anſicht?“ ö | 

„Warum foll fie nicht ehrlich fein?“ 

„Ich dachte nur. Bisher haft du dich immer ziemlich 
reſerviert verhalten, wenn andere meine Bilder lobten.“ 

Er lachte. „Ach ſo! Muß denn alles mit Worten 
ausgedrückt werden?“ 

„Das nicht, aber manchmal iſt ein Wort unentbehr- 
lich, um ein Mißverſtändnis zu verhüten!“ | 

Ihr Herz hämmerte an dem feinen. Halb glücklich, 
halb furchtſam drückte ſie ſich an ihn, während er ihr 
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mit fernabgerichtetem Blick das Haar aus der Stirne 
ſtrich. | 

Da ſchlug die Uhr die dritte Morgenſtunde. 

Klinger ſtand auf. „Es iſt ſpät, wir wollen ſchlafen,“ 
ſagte er. | 

Gleich am nächſten Vormittag nahm Oktavia ihre 
Mappe vor, um ein Motiv für ihre Leinwand zu ſuchen. 
Es waren viele hübſche Sachen darin, vorzüglich 
Studien von ihrer Hochzeitsreiſe, die fie durch Italien 
geführt hatte. In Venedig, wo ſie acht Tage geweilt, 
hatte Theo ſeine venezianiſche Phantaſie geſchrieben, 
die ſehr populär geworden war und von jeder höheren 
Tochter geſpielt wurde; ſie ſelbſt aber hatte in trunkener 
Wonne jeden maleriſchen Winkel abgezeichnet, den ſie 
erhaſchen konnte. 

Ein kleines Blättchen fiel ihr in die Hand: „Das 
Meer bei Sonnenuntergang.“ Sie erinnerte ſich noch 
deutlich, wie ſie mit ihrem Manne draußen am Lido 
Hand in Hand das große Sonnenwunder geſchaut, 
das Herz von Seligkeit voll. Ihr Blick wurde feucht. 
Sie hielt die Skizze weit von ſich ab und betrachtete 
ſie. Dabei durchzuckte fie ein Gedanke. Dieſer Sonnen- 
untergang in entſprechender Vergrößerung konnte ein 
herrliches Bild geben. Waſſer und Sonne, nichts 
ſonſt. Aber dieſe Sonne mußte dem Auge all das 
Köſtliche ſchenken, das ein italieniſcher Sommerabend 
bietet. Ihr Blick wurde viſionär. Sie miſchte im Geiſte 
bereits die Farben. | 

Während fie damit beſchäftigt war, ein rieſengroßes 
Stück Leinwand aufzuſpannen, brachte ihr die Poſt 
einen Brief. Sie öffnete und jubelte laut auf. Eines 
ihrer Bilder hatte wieder einen Käufer gefunden. 

Flugs eilte ſie mit der Nachricht zu ihrem Mann. 
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„Theo, denke nur, mein „Dämmerſtündchen“ iſt ver- 
kauft! Das gibt wieder einen ſtattlichen Zuſchuß, 
gelt?“ 

Anſtatt zu antworten, ſchob er ihr eine Notenrolle 
hin, die zur Hälfte aufgeriſſen war. „Wirklich ſehr ge- 
ſchmackvoll von dir, mich gerade in dem Augenblick 
mit der Freudenbotſchaft zu überfallen, wo die Poſt 
mir mein ‚Adagio‘ zurüͤckbringt!“ 

„Das „Adagio“?“ Erſchrocken griff fie danach. 
Oann legte ſie es langſam wieder hin. „Verzeih, das 
konnte ich natürlich nicht wiſſen. Aber es iſt dies meiner 
Meinung nach kein Grund, dich nicht mit mir zu freuen, 
armer Mann!“ 

Er lachte hohnvoll: „Armer Mann iſt gut! Es 
klingt ſo eine milde Schadenfreude hindurch.“ 

„Theo, du glaubſt doch nicht — 

„Ich glaube, was ich weiß. Nichts gibt für den 
Menſchen einen ſchmackhafteren Brei, als wenn er 
Triumph und Mitleid in einem Topf verrühren kann.“ 

Ihr Arm, den fie tröſtend auf feine Schulter ge- 
legt, glitt herab. „Weißt du, was aus dir ſpricht?“ 
fragte ſie kalt. = 

„Nun?“ 

„Der Neid.“ 

Er verzog verächtlich den Mund und ließ den Blei- 
ſtift auf der Schreibtiſchkante tanzen. „Lachhaft! 
Wenn ich dich um etwas beneide, fo iſt es die Gleich- 
mäßigkeit, mit der du zu ſchaffen imſtande biſt. Für 
dich iſt der Raſen immer grün, der Himmel immer 
wolkenlos, außer es verlangt dich nach Wolken.“ 

„Du irrſt! Gerade in dieſem Augenblick ſehe ich 
die Wolken, ſehr entgegen meinen Wünſchen, ganz 
deutlich! Dieſe Wolken haben eine beſtimmte Form 
und erklären mir rückſichtslos den Grund, warum ſeit 
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einiger Zeit unſere Schwerter jo oft aneinander- 
ſchlagen. Menſchen mit gleichen Zielen ſind immer 
Rivalen, auch wenn ſie Mann und Weib ſind. Aber 
ſie haben die Liebe für ſich, und dieſe ſollte Schutz 
genug fein gegen kleinliche Anwandlungen.“ 

„Wie klug du ſprichſt! Wäre ich in ſo gehobener 
Stimmung wie du, würde ich vielleicht ebenſo ſprechen.“ 

„Das kann morgen ſchon fein. Wenn ich das nächſte 
Mal mit einem meiner Bilder Fiasko mache, werde ich 
deinen Troſt ſehr gerne annehmen.“ ö 

Er lächelte ungläubig. „Warten wir's ab! Es gibt 
Salben, die brennen, wenn man ſie in offene Wunden 
reibt. Mitleid zu unrechter Zeit iſt ſolch eine brennende 
Salbe.“ 

„So werde ich künftig weder fragen noch be- 
richten, ſondern geduldig warten, ob du es für nötig 
findeſt, mir etwas mitzuteilen oder nicht.“ 

Oamit ſchritt ſie aus dem Zimmer. 

In ihrem Atelier ſtand ſie mit düſterer Stirn vor 
ihrer Staffelei. Das Herz war ihr ſchwer. Theo konnte 
ſo ſchroff ſein, wenn er ſich ärgerte. Er war allerdings 
auch raſch wieder verſöhnt, aber ein bitterer Stachel 
blieb doch von ſolchen Szenen zurück. 

Sie begann das Bild, das ſie im Sinne hatte, auf 
der Leinwand flüchtig mit Kohle zu ſkizzieren. Dann 
miſchte ſie die Farben auf der Palette. Das Meer 
in feiner Unendlichkeit ſtand in greifbarer Deutlichkeit 
vor ihr. Ob es ihr aber gelingen würde, den roten 
Feuerſtrom zu treffen, den die ſinkende Sonne durch 
das Waſſer zog? | 

Da ging die Tür. Sie malte weiter, ohne ſich 
nach ihrem eintretenden Manne umzuſehen. 

„Was wird das?“ fragte er. 

„Das Meer.“ 
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„So? And was bedeuten die lotrechten Streifen 
im Hintergrunde?“ 

„Die untergehende Sonne. Wenn das Bild ſo 
ausfällt, wie ich es vor mir ſehe, dann ſollen den 
Leuten die Augen weh tun von der feurigen Glut!“ 

Er lachte ſpöttiſch auf. „Man hängt nicht gerne 
etwas ins Zimmer, das den Augen weh tut. Zt das 
Motiv nicht etwas unpraktiſch gewählt?“ 

Sie wandte den Kopf. Ihre Stimme klang 
ſtahlhart. „Ich werde das Bild auf eigene Gefahr 
malen.“ 

„Bitte, das ſteht dir ja frei. Aber nur Waſſer und 
Sonne — hm — 

Er verließ ſeinen Beobachterpoſten und trat ans 
Fenſter, es zur Hälfte mit ſeiner impoſanten Geſtalt 
verdeckend. 

Oktavia ſtieß einen ungeduldigen Seufzer aus. 
„Bitte, Theo, kannſt du nicht etwas mehr links bleiben? 
Du ſtehſt mir im Licht.“ 

„Ach ſo!“ Anwirſch drehte er ſich herum. Dann 
pflanzte er ſich mit einem merkwürdigen Lächeln ihr 
gegenüber auf. „Wenn das Pech mir treu bleibt, 
werde ich dir bald nicht mehr im Lichte ſtehen!“ meinte 
er doppelſinnig. 

Ihre Brauen furchten ſich. „Du biſt heute boshaft 
wie ein Kind, Theo!“ 

„Ach ja, ich möchte auch — zertrümmern möchte 
ich etwas vor Zorn!“ Er zuckte ſein Taſchenmeſſer gegen 
die aufgeſpannte Leinwand und blickte ſeine Frau 
dabei lauernd an. „Was würdeſt du ſagen, wenn ich 
einmal Luſt verſpürte, meinen Zorn an einem deiner 
Bilder auszulaffen?“ 

Oktavia lächelte nachſichtig: „Ihr Großen ſeid doch 
oft recht kleine Menſchen!“ 
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„Eine diplomatiſche Antwort. Zch möchte wiſſen, 
ob du es mir geſtatten würdeſt?“ 

„Theo, ich bitte dich —“ 

„Alſo nicht einmal ein Bild würdeſt du für mich 
opfern?“ | 

„Um einer kindiſchen Laune willen — nein!“ 

„Wenn ich es aber als Liebesbeweis von dir for- 
derte?“ 

Ihre Nerven begannen zu zittern. „Torheiten find 
keine Liebesbeweiſe.“ 

„Das kommt darauf an! Aber laſſen wir das Thema. 
Man ſtolpert da fo leicht über Dinge, die man lieber 
nicht bemerkt.“ Er blieb noch einen Augenblick an der 
Tür ſtehen, mit der Hand das Gähnen unterdrückend. 

„Nun, ich wünſche dir recht viel Erfolg zu dem da! 
— Und was ich noch ſagen wollte: Ich gehe abends aus, 
eines meiner gegebenen Verſprechen einzulöſen. Frau 
v. Sandern hat ihren Jour und erwartet mich mit 
Beſtimmtheit.“ 

„Geh nur!“ 

„Ich meine, wegen der Wäſche —“ 

„Es wird alles rechtzeitig bereit ſein.“ 

Die Linie, die der Pinſel zog, ſchien ihre ganze 
Aufmerkſamkeit zu feſſeln. Erſt als Theo das Zimmer 
verlaſſen hatte, hob fie finſter den Kopf, feſter krampfte 
ſich ihre Hand um den Pinſelſchaft. Der Spott ihres 
Mannes war wie eine zündende Fackel in ihre Seele 
gefallen. Nun wollte fie erſt recht empor! Hoch — 
höher — und wenn es über ihn hinausging! 

Sie ſchauerte zuſammen. Nein, nein, nicht über 
ihn hinaus! Es iſt das Vorrecht des Mannes, größer 
zu ſein als die Frau. Theo hätte es nicht ertragen 
können, unter ihr zu ſtehen. Sie begriff das. 

Immer milder wurde ihre Stimmung, während 
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lie dem Bilde auf der Staffelei feine Farben gab. Wenn 
nur Theo endlich wieder arbeiten konnte! Sie wünſchte 
es ihm von ganzem Herzen. 

Um Nitternacht kam er heim. Unbefangen, als 
hätte er den Streit vom Vormittag längſt vergeſſen, 
ergriff er Oktavias Hände und erzählte. Er hatte ſich 
prächtig unterhalten. Es war gar nicht übermäßig 
ſteif geweſen bei Frau v. Sandern, ſondern höchſt 
gemütlich. Ein ganz kleiner, intimer Kreis. Ein paar 
Herren, das Haustöchterchen und eine junge, an- 
genommene Nichte, die den Tee kredenzt hatte. Zum 
erſten Male nach langer Zeit hatte er wieder ehrliches 
Muſikverſtändnis geſchmeckt. Das war ein Applaus 


geweſen, als er ſpielte! Und Fräulein Eliſe, die Blonde, 


Blauäugige, hatte eine wahrhaft göttliche Stimme. Sie 
batten zuſammen förmlich in Muſik gewütet. 

Endlich gelang es Oktavia, das Vort zu ergreifen. 
„Du erzählſt immer von Fräulein Eliſe, ohne zu ſagen, 
wer ſie iſt,“ bemerkte fie, die Lampe auf dem Nacht- 
tiſchchen höher ſchraubend, wie um ihn beſſer zu ſehen. 

Er lachte ungeduldig. „Ich habe doch ausdrücklich 
erwähnt, daß außer der Mutter nur zwei junge Damen 
anweſend waren! Fräulein Erna ſingt nicht, alſo kann 
es nur die Nichte ſein.“ 

„Verzeih meine Zerſtreutheit! — Du biſt alſo auf 
eine angenehme Familie geſtoßen?“ 

„Sehr angenehm, in der Tat! zch habe mich daher 
auch fo halb und halb verpflichtet, an den Donnerstagen 
zum Vierhändigſpielen zu kommen.“ 

„Mit Fräulein Eliſe?“ 

„Nein, mit Fräulein v. Sandern. Die Mißverſtänd⸗ 
niſſe, ſcheint es, nehmen heute kein Ende mehr.“ 

„Dafür kann ich doch nichts. — Sag mal, Theo, 
haſt du nicht ein bißchen viel getrunken?“ 


— — — — —— — — 
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Er machte verwunderte Augen. „Varum ſoll ich 
denn viel getrunken haben?“ 

„Weil du ſo außergewöhnlich aufgeräumt biſt.“ 

„Ich fühle mich auch wie neugeboren. Und auf 
die Donnerstage freue ich mich wirklich! Das Vier- 
händigſpielen mit der kleinen Sandern wird allerdings 
kein übermäßiges Vergnügen ſein, aber Fräulein Eliſe 
mit ihrer herrlichen Stimme entſchädigt mich dafür. 
Traurig, daß ſie nicht zur Bühne geht! Sie hat das 
Geſicht, die Geſtalt — kurz alles. Eine Oper wollte 
ich ſchreiben dürfen für fie! Nun, damit iſt es natür- 
lich nichts. Aber gleich morgen früh werfe ich alles, 
was ich bisher an meiner Operette geſchrieben, in den 
Papierkorb und fange neu an. Var doch eine gute 
Idee von dir, Oktavia, mich zum Fortgehen aufzu- 
muntern!“ 

„Ja, es war eine gute Zdee!“ 

„Ich werde ſie dir mit klingender Münze danken. 
Paß auf, dieſe Operette trägt uns eine Villa mit Garten 
und Springbrunnen ein, wie du ſie dir ſchon ſo lange 
erſehnſt. — Gute Nacht, Oktavia!“ 

Er küßte ſie. Seine Lippen waren heiß wie die 
eines Dürſtenden. 

Oktavia lag unbeweglich, ſie ſah ſtarr vor ſich hin. 
Der Wunſch ihres Herzens war erfüllt. Theo arbeitete 
wieder. Er hatte das „Unerreichbare“ gefunden. 

Mit wahrem Feuereifer arbeitete Klinger an ſeiner 
Operette. Er hatte im erſten Sturm alles bisher Ge- 
ſchriebene vernichten wollen, und nur Oktavias raſchem 
Eingreifen war es gelungen, wenigſtens einen Teil 
vor dem Feuertode zu bewahren. Die grämliche Laune 
ihres Mannes war verflogen. Er war von über— 
ſprudelnder Heiterkeit, dabei liebenswürdig und zärtlich 
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gegen ſeine Frau, wie er es lange nicht geweſen. Mit 
Ausnahme der Donnerstage, an denen er regelmäßig 
zu Frau v. Sandern ging, blieb er jeden Abend daheim, 
und Oktavia mußte dann anhören, was er tagsüber 
Neues geſchrieben, und es begutachten. 

Sie hätte ſich herzlich freuen können, wenn der 
bohrende Stachel in ihrer Bruſt nicht geweſen wäre, 
Seine Zärtlichkeit ſtimmte ſie mißtrauiſch. Wenn auch 
die Harmloſigkeit, mit der er von Fräulein Eliſe ſprach, 
dafür Zeugnis gab, daß ihn für das genial veranlagte 
Mädchen kein verbotenes Empfinden beſeele, war das 
noch immer keine Garantie, daß nicht doch eines Tages 
die Leidenſchaft in ihm emporloderte. Eine Närrin 
war ſie geweſen, daß ſie Theos Anerbieten, ſie bei 
Frau v. Sandern einzuführen, ausgeſchlagen. Wenn 
ſie ſich jetzt erſt dazu erbot, ihn zu begleiten, würde er 
den Grund ſofort erraten. 

Das Geſicht in die Hände vergraben, ſaß ſie vor 
ihrer Staffelei und grübelte. Wenn ſie doch einmal 
ganz offen mit Theo darüber hätte reden können! 
Aber auch davor zitterte ſie. Wenn er ſie ſo anſah mit 
ſeinen dunklen Augen, verlor ſie ihre Macht über ihn. 

Eine tiefe Freudloſigkeit war über ſie gekommen, 
ſeitdem ihr Mann neu aufzuleben ſchien. Der Pinſel 
feierte. Sie hatte das große Bild faſt vollendet und 
zögerte, ihm nun die letzte Feinheit zu geben. Der 
Farbenton des Waſſers war ihr wundervoll gelungen, 
der Effekt des Sonnenlichtes auf den grünlichen Wogen 
einfach großartig. Und doch hatte ſie die Empfindung, 
als fehle dem Bilde etwas zur Vollkommenheit. Sie 
hätte ihren Mann gerne deswegen befragt. Aber der 
war die letzten Wochen gar nicht mehr vom Flügel 
weggekommen. 

Da trat er ein. 
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„Alle Wetter, Oktavia, das iſt ja ein überraſchendes 
Bild! Es tun einem wirklich die Augen weh vor eitel 
Glanz!“ 

Sie erhob ſich mühſam von ihrem Schemel. „Sit 
das dein Ernſt?“ 

„Selbſtverſtändlich! Du wirft berühmt durch dieſes 
Bild. Berühmt und groß!“ 

„Meinſt du?“ 

„Ich bin davon überzeugt. Hat das Bild noch nie- 
mand geſehen?“ 

„Nein, es iſt auch noch nicht ganz fertig. Irgend 
etwas befriedigt mich nicht daran.“ 

Anruhig ging ihr Blick über fein Geſicht. Lobte er 
ſie, weil er ſelbſt glücklich war? 

In jähem Impuls ſtürzte ſie auf ihn zu und barg 
das tränenüberſtrömte Antlitz an ſeiner Schulter. 
„Nicht groß, klein will ich ſein, ganz klein und töricht! 
Theo, liebſt du mich noch?“ 

Erſchrocken hielt er ſie von ſich ab. „Du biſt krank!“ 
ſagte er kopfſchüttelnd. „Natürlich liebe ich dich!“ 

„Mich ganz allein?“ 

„Ja, wen ſollte ich ſonſt lieben?“ 

Sie begrub neuerdings ihr Geſicht an ſeiner Schulter. 
„gene Eliſe!“ flüſterte fie. 

Er machte ſtrenge Augen. „Torheit! Haſt du 
irgend einen Anhaltspunkt dafür?“ | 

„Einen Anhaltspunkt wohl nicht, aber — — Nimm 
mich mit von jetzt an — willft du?“ 

„Ich habe dir's ja angeboten. Du wollteſt nicht, 
alſo habe ich in deinem Namen gedankt.“ 

„Nun, ich habe mich eben anders beſonnen.“ 

„Dazu iſt es zu ſpät. Wenn ich jetzt plötzlich mit 
dir erſchiene, würde man lächeln.“ 

„Über wen?“ 

1912. VI. 9 
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„Über dich und mich.“ 

Sie ſtarrte mit zuſammengepreßten Lippen auf 
den Boden. „Alſo willſt du mich nicht mitnehmen?“ 
hauchte ſie. 

„Nein, Oktavia! Wenn du mir mißtrauft, kann ich 
es natürlich nicht ändern. Beobachten aber laſſe ich 
mich nicht!“ 

Ihre Lider gingen jäh in die Höhe. „Wenn dein 
Gewiſſen rein iſt, haft du eine Beobachtung nicht zu 
fürchten!“ | 

„Ich fürchte fie auch nicht. Ich haſſe nur den 
perſönlichen Zwang. Die Frau eines Künſtlers darf 
nicht kleinlich ſein, wenn ſie das Talent ihres Gatten 
nicht untergraben will. Du weißt, daß ich hin und 
wieder der Freiheit bedarf, um neue Gedanken zu 
ſammeln. Dieſe Freiheit nütze ich zu deinem und 
meinem Heil. Am Abend fliegt der zahme Vogel 
immer wieder gerne in ſein trautes Neſt zurück.“ 

„Worte!“ 

„Mein Gott, ſo nimm doch Vernunft an! Wenn 
du jeden meiner Schritte argwöhniſch überwachen 
willſt, kannſt du mich ebenſogut in ein Kloſter ſperren. 
33h werde dann ohnedies nicht mehr zu arbeiten 
imſtande ſein.“ 

Sie ſtrich aufgeregt über die fiebernde Stirn. „Du 
ſollſt frei ſein, ſo viel es dich verlangt. Aber zu Frau 
v. Sandern ſollſt du nicht mehr gehen! Der Gedanke 
macht mich unglücklich!“ 

„Oktavia!“ 

„Ja, ja — unglücklich! Tu mir die Liebe und geh 
nicht mehr hin!“ 

Er runzelte die Brauen. „Und der Grund? Wo- 
mit ſoll ich mein Fernbleiben erklären?“ 

„Ich liebe dich, Theo!“ 
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„Dann iſt der Ausdruck für deine Liebe nicht gut 
gewählt. Egoismus iſt ein trauriger Liebesbeweis.“ 

Ihr Geſicht wurde hart. „Meinetwegen — ich gebe 
zu, daß ich egoiſtiſch bin. Wenn meine Perſon nicht 
mehr imſtande iſt, dich zu inſpirieren, ſoll es eine 
andere auch nicht! Dieſe Eliſe inſpiriert dich aber! 
Haft du mir nicht ſelbſt geſagt, daß nur das Unerreich- 
bare dich begeiſtern kann?“ 

Er ſchaute fie ſcharf an. „Dein Gedächtnis iſt vor- 
züglich, und in einer Beziehung haſt du auch recht. 
Der Verkehr mit dem feingebildeten muſikaliſchen 
Mädchen regt mich an. Aber dieſe Anregung gilt 
nur meiner Kunſt.“ 

„Kunſt und Herz ſind zu nahe Verwandte.“ 

„Aber ich verſichere dich, daß Eliſe für mich keinerlei 
Gefahr bedeutet!“ Er lächelte. „Erſtens habe ich eine 
ganz nette, wenn auch unvernünftige Frau, und 
zweitens ſchätze ich das Mädchen ſehr hoch. Artigkeiten 
habe ich ihr noch keine gejagt. Ich hatte wirklich nicht 
erwartet, daß du ſo eiferſüchtig ſein könnteſt!“ 

„Doch, ich bin raſend eiferſüchtig! An eine Freund- 
ſchaft zwiſchen Mann und Weib glaube ich nicht, und 
eine Bürgſchaft für ſich ſelber kann überhaupt niemand 
übernehmen. — Sieh her, Theo! Dieſes Bild — ich 
fühle ſelbſt, daß es mir eine neue Staffel bauen wird 
zum Ruhme — aber ich zerſtöre es mit eigener Hand, 
wenn du mir verſprichſt, Eliſe nicht mehr zu ſehen!“ 

Erſtaunt ſah er ſie an. „Was iſt das wieder für eine 
verrückte Idee? Du glaubſt doch nicht etwa im Ernſt, 
daß es mich nach der Zerſtörung deiner Bilder gelüſtet, 
weil ich neulich im Unmut die dumme Bemerkung 
machte?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und Desert das Meſſer, 
das ſie aus dem Walkaſten geholt, vor der Staffelei 
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hin und her. „Ich weiß das. Aber wenn ich das Meſſer 
durch die Leinwand ſtoße, wird es mir ſein, als ginge 
es durch mein eigenes Herz. Dieſen großen Schmerz 
will ich dir als Beweis meiner Liebe auf den Altar 
legen. Es iſt ein Opfer, das ich dir bringe. Gib auch 
du mir das deine!“ 

Sie drückte die Spitze des Meſſers an die Lein- 
wand. 

Da ſprang der Komponiſt zu und ſchlug es ihr 
aus der Hand, daß es bis in die fernſte Zimmerecke 
flog. Sein Geſicht war bleich. 

„Es bedarf deines Opfers nicht, Oktavia! Zch werde 
nicht mehr hingehen.“ 

„Theo!“ Mit ausgebreiteten Armen wollte ſie auf 
ihn zuſtürzen. 

Aber er wies fie zurück. „Laß das, ich —“ 

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. 

Oktavia ſtarrte darauf hin, als erblicke ſie einen 
Geiſt. Ihre Rechte griff an die hämmernden Schläfen. 
Dort drüben verbarg ſich vor ihr, was fie ſich zurüd- 
erringen wollte. Hatte fie damit eine neue Kluft auf- 
geriſſen, während ſie die alte zu überbrücken wünſchte? 

Immer wieder fuhr ſie mit der Hand über die Stirn, 
als bereite ihr die Erkenntnis körperlichen Schmerz. 
Da fiel ihr ſtarrer Blick auf das Bild. Und nun wußte 
ſie auch, was ſie dem Bilde noch einfügen mußte, 
um ihm den Stempel höchſter Vollkommenheit auf- 
zudrücken: das tote Glück, das die ſtarken Arme des 
Waſſers nach der ewigen Heimat trugen. 

In gedrückter Stimmung lebte das junge Paar 
nebeneinander hin. Das Opfer, das Oktavia ihrem 
Mann abgerungen, lag als harte Laſt auf ihrem Haupt. 
Mißmutig ging jedes feinen Weg. Hie und da fiel 


¹ Novelle von Lenore Pany. 133 


ein Wort, ſcharf und ſchneidend, den Groll aufpeitſchend, 
den eines gegen das andere im Herzen trug. | 

Klinger arbeitete noch immer mit gleichem Eifer 
an ſeiner Operette. Ob es ihn wirklich dazu drängte, 
oder ob er nur arbeitete, um fertig zu werden, wußte 
ſie nicht. Aber es ſchien ihr, als hielte das, was er 
jetzt ſchrieb, mit dem bereits Vollendeten nicht Schritt. 
Eine Andeutung wagte ſie nicht. Sie hatte ſich das 
Recht verſcherzt, Ausſtellungen zu machen, und ſo 
ſchwieg ſie. 

Das große Bild ſtand verhängt an einer Wand des 
Ateliers. Oktavia wollte es zur Frühjahrsausſtellung 
ſchicken, und ihre eigene Überzeugung ſagte ihr, daß 
es angenommen würde. Indeſſen malte ſie in ihrer 
früheren Manier kleine, für anſpruchsloſe Interieurs 
beſtimmte Bilder. Da ſie mäßige Preiſe anſetzte, 
wurden ſie gerne gekauft. Man merkte ihnen die 
Anluſt nicht an, mit der fie geſchaffen worden. 

Endlich war Klinger mit ſeiner Operette fertig. 
Man hatte gerade keine beſonders zugkräftigen Stücke 
am Repertoire, und ſo wurde ſofort mit dem Ein- 
ſtudieren begonnen. Klinger leitete ſelbſt die Proben. 
Er war faſt jeden Vormittag außer Hauſe, was übrigens 
in dem geſpannten Verhältnis der Gatten kaum einen 
Anterſchied bedeutete. 

Am Tage der Premiere legte er ſeiner Frau zwei 
Karten hin. Sie nahm ſie mit zitternden Fingern und 
betrachtete ſie, als habe ſie noch niemals Theater- 
billette geſehen. 

Der Gedanke, daß die Operette durchfallen könne, 
war ihr bisher nicht gekommen. Zetzt kam er ihr. Viel- 
leicht ſtand ſie mit ihrer Empfindung vereinzelt da, 
und die Muſik war wirklich von Anfang bis zu Ende 
gut. Aber eine Stimme in ihrem Innern widerſprach. 
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Während der Vorſtellung ſaß fie nicht neben ihrem 
Mann. Er war hinter der Bühne, um den Chor, auf 
den man ſich nie verlaſſen konnte, unter den Augen 
zu haben und auch, um gleich bei der Hand zu ſein, 
falls man ihn herausrufen würde. 

Es kam aber nicht dazu. 

Oktavia lief es kalt über den Rücken, als nach dem 
erſten Fallen des Vorhangs ſich kaum ein paar Hände 
regten. Der zweite Akt wurde ſchweigend abgelehnt. 
Nach dem Schlußchor des letzten Aktes rief oben auf 
der Galerie eine Stimme ein lautes Bravo. 

Aber niemand ſchloß ſich an. Weder der Komponiſt 
noch die Darſteller wurden gerufen. Wie von einem 
Begräbnis ging man heim. 

Oktavia wartete gar nicht ab, bis ihr Mann ſie aus 
der Loge abholte. Sie fuhr allein nach ihrer Wohnung. 
Im Speiſezimmer war der Teetiſch feſtlich gedeckt, 
ein mächtiger Blumenſtrauß prangte in der Mitte. 
Oktavia nahm ihn fort und trug ihn hinaus in die Küche. 
Der Blumengruß hätte wie eine Verhöhnung aus- 
geſehen. 

Eine Viertelſtunde ſpäter kam auch Klinger. Oktavia 
tat ihm einen Schritt entgegen. Doch auf halbem Wege 
blieb ſie ſtehen und ließ hilflos die Arme ſinken. Theo 
ſchien ſie gar nicht zu ſehen. Mit einem Fluch warf 
er den Hut aufs Sofa und begann mit großen Schritten 
auf und ab zu gehen. 

Da öffnete Oktavia die zitternden Lippen. „Theo, 
was ſagt der Direktor?“ 

„Er iſt ſelbſtverſtändlich ſehr vergnügt.“ 

„Wird deine Operette nicht mehr gegeben werden?“ 

Er zuckte die Schulter. „Weiß nicht. Ganz abſetzen 
will der Direktor ſie nicht. Aber der zweite und dritte 
Akt ſollen umgearbeitet werden.“ 


2 Novelle von Lenore Pany. 135 


Sein Blick, der jetzt voll auf ihr ruhte, klagte ſie an. 

Es durchſchauerte ſie. Schüchtern ſtreckte ſie die 
Hand nach ihm aus. 

„Ich wollte mich nicht einmiſchen, Theo, weil du 
die letzte Zeit doch ſo verdroſſen warſt, allein auch ich 
hatte die Empfindung, daß der zweite Akt ſchon ab- 
fiele. Der dritte aber iſt entſchieden der ſchwächſte.“ 

Mit verſchränkten Armen, ein Lächeln der Selbit- 
verhöhnung auf den Lippen, blieb er vor ihr ſtehen. 
„Meinſt du, ich wüßte das nicht? Dieſes Werk, das 
ich mit fo viel Liebe begonnen — — lache nicht!“ Er 
ſtand plötzlich neben ihr und ſchüttelte ſie zornbebend 
an der Schulter. 

Entſetzt entwand ſie ſich ihm. „Biſt du von Sinnen, 
Theo? Ich lache doch gar nicht!“ 

„Schweig! Du haft gelacht! Ich weiß auch, was 
dich ſo heiter ſtimmt. Die Schadenfreude über mein 
Anglück! Du brennſt ja darauf, mich zu übertrumpfen. 
Aber gerade du ſollteſt nicht lachen! Daß mein Werk 
mir unter den Händen zerbrach, daran iſt niemand 
anderes ſchuld als du — du — du!“ 

Sie wich immer weiter vor ihm zurück. „Du biſt 
raſend!“ ſagte ſie, nach Atem ringend. „Inwiefern 
trage ich die Schuld?“ 

„Das fragſt du?! Haſt du mich nicht mit deiner 
kleinlichen Eiferſucht mitten aus meinem Schaffen 
geriſſen?“ | 

„Es war mein gutes Recht! Daß es dich ſo hart 
treffen würde, konnte ich freilich nicht ahnen.“ Ein, 
herber Spott zuckte um ihren Mund. 

Klinger maß ſie mit einem kalten Blick. „Du kannſt 
zufrieden ſein mit dem Erfolg deiner Eiferſucht. Sie 
hat mich vernichtet!“ N 

„Theo!“ 
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„Widerſprich mir nicht! Von dem Tag an, als 
du mir die ſeltſame Szene aufſpielteſt, war mein 
Schaffen gelähmt. Es war weit weniger das geſtörte 
Vergnügen, das mich herabſtimmte, ſondern die Rnecht- 
ſchaft, unter die ich mich um deinetwillen beugte. 
Meine Muſe rächte ſich dafür. Ich hätte mich dir als 
Mann zeigen ſollen, dir beweiſen, daß unberechtigte 
Vorwürfe mich in meinem freien Handeln nicht be- 
irren können.“ 

„Und wenn ich unter dieſen Umſtänden auf eine 
weitere Gemeinſchaft mit dir verzichtet hätte?“ 

Er ſchwieg. 

Oktavia richtete ſich hoch auf. „Ach ſo!“ ſagte ſie 
mit eigentümlicher Betonung. In ihrem eben noch 
mitleiderfüllten Herzen quoll die Rachſucht jäh empor. 
Ohne ſich zu beſinnen, ſchoß ſie den Pfeil ab. „Ein 
Künſtler, deſſen Schaffen von der Gnade anderer lebt, 
iſt nach meiner Meinung überhaupt kein Künſtler!“ 

„Was verſtehſt du unter der Gnade anderer?“ 

„Das Unvermögen, aus ſich ſelbſt heraus zu ar- 
beiten.“ 

Einen Augenblick brannte ſeine Stirn in heller 
Glut, dann kehrte er ſich mit einem verächtlichen Lachen 
ab. „Verzeih, aber in allem iſt deine Kritik denn doch 
nicht maßgebend!“ 

„Meine Kritik?! Das Haus war doch ziemlich voll!“ 

Als es heraus war, bereute ſie es ſchon. Sie ſah, 
wie ihr Mann die Farbe wechſelte, wie er ſich auf eine 
Stuhllehne ſtützte, um ſeiner Erregung Herr zu werden. 
Ins Geſicht hätte fie ſich ſchlagen mögen für ihre 
Herzloſigkeit. Vergebens ſuchte fie nach einem Wort, 
ihre häßliche Rede abzuſchwächen. 

Klinger enthob ſie der Mühe. „Ich glaube, es 
wird am beſten ſein, wenn wir unſere diesbezüglichen 
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Gedanken für uns behalten und ſchlafen gehen. ch 
möchte allein ſein dieſe Nacht. Sei ſo gut und laß 
mir das Bett hier auf den Sofa herrichten.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein, nein, du ſollſt 
deine gewohnte Bequemlichkeit nicht entbehren! Wenn 
du allein ſein willſt, was ich ja ganz gut begreife, werde 
eben ich hier ſchlafen.“ 

Er lächelte. „Wie liebenswürdig du plötzlich biſt!“ 

Eine Blutwelle färbte ihr Geſicht. „Weil ich mich 
ſchäme, Theo! Vergib mir!“ 

„Was denn? Daß du an dem Können deines Gatten 
verzweifelſt? Dein Zweifel iſt berechtigt.“ 

„Er iſt nicht berechtigt! Das böſe Wort entfuhr 
mir bloß im Zorn. Niemand glaubt ſo feſt an deine 
Begabung als ich!“ 

„Du willſt Zucker ſtreuen in den bitteren Trank. 
Aber der Zucker wirkt nicht. Überdies ſchätze ich die 
Aufrichtigkeit höher als die Süßigkeit, und du warſt 
ſehr aufrichtig vorhin!“ Er legte die Hand auf die 
Klinke. „Gute Nacht, Oktavia! Möge mein Miß 
erfolg deine Träume nicht beunruhigen.“ 

„Theo!“ 

„Du wünſcheſt?“ 

„Einen Kuß wenigſtens könnten wir uns doch 
geben?“ 

Er zuckte mit einem herben Lächeln die Schulter. 
„Wir kommen von einer durchgefallenen Operette! 
Wozu hier doch die Komödie?“ 

Oktavias großes Bild ſtand wieder auf der Staffelei. 
Sie hatte es hervorgeholt, um es zu lackieren. Sobald 
es trocken war, ſollte es eingeſchickt werden. Nun, wo 
ſie es lange nicht geſehen, war ſie ſelbſt verblüfft von 
der Wirkung, die von dem Bilde ausging. Auch der 
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Titel „Totes Glück“ war gut gewählt. Die weiße 
Frauengeſtalt, die mit einem zerpflückten Roſenkranz 
im Haar auf den Wellen trieb, während die letzten 
glühenden Abendlichter auf dem erſtarrten Antlitz 
ſpielten, wirkte geradezu plaſtiſch. Oktavia hatte die 
Geſtalt mit Abſicht ganz im Vordergrunde gemalt. 
Der Beſchauer fühlte unwillkürlich das Bedürfnis, die 
Hand auszuſtrecken und die verklärte Tote ans Land 
zu ziehen. 

Ein ſieghaftes Lächeln trat bei der Betrachtung ihres 
Werkes auf die Lippen der jungen Frau, und in ſtolzem 
Selbſtgefühl warf ſie das Haupt in den Nacken. 

Als ſie ſich gleich darauf umwandte, erſchrak ſie. 
Klinger ſtand hinter ihr. Er mußte, ohne daß ſie es 
gehört, eingetreten ſein, hatte den frohen Ausdruck 
auf ihren Mienen beobachtet. 

Ein unmutiges Rot ſtieg in ihre Wangen. „Wünſcheſt 
du etwas?“ fragte fie mit einem Verſuch, feine Auf- 
merkſamkeit von dem Bilde abzulenken. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Du ſagteſt geſtern, daß 
du dein Bild in den nächſten Tagen einſchicken würdeſt. 
Da wollte ich mir noch einmal den Anblick gönnen.“ 

Sie ſchob ſich zwiſchen ihn und das Bild. „Seit 
wann intereſſierſt du dich ſo für meine Tätigkeit?“ 

„Seitdem ich, wenn auch ungerufen, teilnehme an 
deinen ehrgeizigen Plänen. Wenn der Triumph, der 
vorhin aus deinen Augen leuchtete, nur halb zur Wahr- 
heit wird, kannſt du ſicher fein, daß man dich in feier 
lichem Zuge durch die Stadt tragen wird! Wie be- 
nennſt du das Bild eigentlich?“ 

„Totes Glück.“ 

„Paßt dieſer Titel auch?“ 

Sie trat zur Seite und gab ihm den Ausblick auf 
das Gemälde frei. Den Kopf zurückgebogen, die Arme 
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hinter dem Rücken verſchränkt, lehnte ſie an der Wand 
und weidete ſich an ſeinem jähen Erſtaunen. 

Klingers Augen wanderten von dem Bilde fort 
zu ihr. „Sieh nur, das biſt du ja ſelbſt!“ ſagte er ſpottend. 
„Biſt du wirklich ſo unglücklich, daß du dich in dieſer 
Verfaſſung öffentlich ausſtellen willſt?“ 

Es ſtieg ihr heiß zum Halſe empor. „Wenn das 
Bild nur gut iſt. Das andere iſt Nebenſache!“ 

„Doch nicht ganz! Sch kann dir zum Beiſpiel ver- 
bieten, dieſes Bild, auf dem du eine ſo merkwürdige 
Rolle ſpielſt, auszuſtellen.“ 

„Du mir?“ 

Ein ſchneidender Hohn lag in der Frage. 

„Jawohl — ich dir! Bin ich nicht dein Mann?“ 

„Darauf kann ich dir nur mit einer Frage ant- 
worten: Bin ich nicht dein Weib?“ 

„Was heißt das?“ 

„Das heißt, daß du ſehr ungehalten warſt, als ich 
mir erlaubte, dich an dieſe unumſtößliche Tatſache zu 
erinnern. Heute noch trägſt du mir's nach, daß ich, 
das Weib, es gewagt, meine Rechte geltend zu machen.“ 

Seine Brauen zogen ſich finſter zuſammen. „Der 
Fall war anders. Ich hatte in einem harmloſen geiſtigen 
Verkehr Anregung für mein Schaffen gefunden, das 
dir und mir gleicherweiſe zugute kommt. Das Bild 
hier iſt eine offene Demonſtration. Es ſoll mich be- 
leidigen, und deshalb verbiete ich dir, es auszuſtellen! 
Es liegt wahrlich kein Grund vor, dich dem Volke als 
geknickte Lilie zu zeigen. Entweder du änderſt die Züge 
oder das Bild bleibt hier!“ 

Trotzig warf ſie die Lippen auf: „Weder das eine 
noch das andere! Das Bild bleibt, wie es iſt, und 
wird jo ausgeſtellt! Es iſt auch gar nicht das Sujet, 
das dich ärgert.“ 
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„Was denn?“ 

Ihre Bruſt hob und ſenkte ſich ſtürmiſch. „Ver- 
hindern willſt du, daß man mich emporhebt, während 
du ſelbſt am Boden liegſt!“ 

Sein Blick funkelte. „Und ſelbſt wenn deine ſchmach⸗ 
volle Vermutung richtig wäre, das Bild unterſteht 
dennoch meiner Gewalt!“ 

„Ich werde es mit meinem Leben gegen dich ver- 
teidigen!“ 

„Mit deinem Leben — ha — ha! Sieh her, ſo 
ſieht dein Glorienſchein aus, in dem du dich heute 
ſchon ſonnſt! So — 

Ehe ſie's hindern konnte, hatte er in den Malkaſten 
gegriffen, in dem das Meſſer lag. 

Wit einem Schrei warf ſie ſich zwiſchen ihn und 
das Bild. „Tu's nicht, Theo, ich beſchwöre dich!“ 

„Doch, ich tu's! Warum reizeſt du mich? Da — 
da haſt du — 

Er glitt plötzlich aus. Sein gegen das Bild ge- 
richteter Arm fuhr nach Oktavias Bruſt. 

Ein gellender Schrei — ein Blutſtrahl. 

Die junge Frau ſank auf den Teppich nieder. 

„Oktavia!“ Grau im Geſicht vor Entſetzen beugte 
Klinger ſich über den lebloſen Körper. Das Haar 
ſträubte ſich ihm. Er hatte ſie gemordet, ſein Weib, 
ſeine Oktavia! 

Wie ein Srrjinniger rüttelte er an ihr. Dann ſtürzte 
er in die Küche. 

„Einen Arzt — ſchnell, ſchnell, ehe es zu ſpät iſt!“ 

Mit bebenden Händen entkleidete er Oktavia und 
trug ſie aufs Bett. Var das nicht ſchon der Schauer 
des Todes, der durch ihre Adern rann? Die Augen 
traten ihm aus den Höhlen, der Schweiß lief ihm von 
der Stirn. 
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Endlich erſchien der Arzt. Mit irrem Blick ſah 
Klinger deſſen geſchäftigem Walten zu. 

Da wandte der Arzt den Kopf. „Hart am Leben 
vorbei! Ein Millimeter tiefer, und es war zu Ende! 
Wie geſchah denn das Unglück?“ 

Klinger rang nach Luft. „Wir ſtanden vor dem 
eben vollendeten Bilde meiner Frau, und ich drohte 
im Scherz, daß ich es durch einen Meſſerſtich zerſtören 
würde. Meine Frau warf ſich dazwiſchen, ich glitt 
aus, und da —“ 

Schaudernd barg er das Geſicht in der Hand. 

Des Arztes Blick ſtreifte ihn forſchend. „Der Scherz 
hätte ſehr übel ausgehen können! Bitte, ſorgen Sie 
dafür, daß die Kranke in abſoluter Ruhe erhalten wird!“ 

„Ich werde die Pflege keinem Fremden anver- 
trauen.“ 

„Gut. Eben beginnt die Ohnmacht zu weichen. 
Sehen Sie!“ 

Oktavia ſchlug die Augen auf. „Das Bild!“ 
murmelte ſie. 

Klinger ſtürzte ans Bett und ergriff die kalten 
Hände. „Es iſt unverſehrt, Oktavia, ich bringe es dir, 
wenn du es ſehen willſt.“ 

Da erſt erkannte ſie ihn. Die leichenhafte Bläſſe 
ihres Geſichtes wich einem ſengenden Rot. Schweigend 
kehrte ſie ſich gegen die Wand. 

„Ich gehe jetzt,“ ſagte der Arzt. „Laſſen Sie Eis 
holen und die Medizin, die ich hier aufgeſchrieben. 
Gegen Abend ſehe ich nochmals nach.“ 

Die Tür fiel zu. Die beiden Gatten waren allein. 
Eine drückende Pauſe entſtand. 

„Oktavia!“ 

Langſam hob ſie die Lider. 

„Soll ich dir das Bild holen, Oktavia?“ 
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Sie gab keine Antwort. 

Auf den Zehenſpitzen ſchlich er aus dem Zimmer 
und kam bald darauf, keuchend unter der ſchweren Laſt, 
wieder. Er ſtellte das Bild ſo, daß Oktavia ohne An- 
ſtrengung oder Veränderung ihrer Lage darauf hin- 
ſehen konnte. 

„Es iſt nichts, gar nichts daran geſchehen, Oktavia!“ 

Ihr Blick flog glanzlos darüber hin. „Und ich? 
Was ſagt der Arzt?“ Zum erſten Male öffnete ſie die 
Lippen. 

Klinger ſetzte ſich auf den Bettrand und ſtreichelte 
ihre Hand. „Hart am Leben vorbei, hat er geſagt. 
Du biſt außer Gefahr.“ 

„Ein Verhängnis —“ 

„Was meinſt du?“ 

„Daß es vorbeiging!“ 

„Oktavia!“ Erſchauernd drückte er ſeinen Mund 
auf ihre kalten Lippen. „So ſollſt du nicht reden, 
Oktavia. Wie gewaltig auch dein Herz von Bitterkeit 
gegen mich voll ſein mag, das eine kann ich dir doch 
ſchwören: mit meinem Leben möchte ich's bezahlen, 
wenn ich das Furchtbare ungeſchehen machen könnte!“ 

Sie ſchüttelte wehmütig den Kopf. „Es iſt nicht 
das allein. Es iſt das ganze große Unglück, das ſich 
uns in dieſer Stunde enthüllte. Wie Rivalen haben 
wir bisher nebeneinander gelebt, uns gegenſeitig mit 
ſcheelen Blicken meſſend, aber nicht wie Mann und 
Weib. Das wird immer ſo ſein, immer und ewig! 
Nicht umſonſt haben wir — bis aufs Meſſer gekämpft!“ 

Ihre Worte trafen ihn wie ein Schlag. In dieſem 
Augenblick fühlte er ſich allein ſchuldig. Ein Sturm 
wogte in ſeiner Bruſt, ſeine Lippen zitterten. 

„Was du da ſagſt, iſt wahr, Oktavia! Ich habe oft 
und viel gefehlt gegen dich!“ 
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„Nicht du allein — auch ich! Deshalb war unſer 
Glück ſo kurz. Man kann nicht glücklich ſein, wenn eines 
auf des anderen Schaden ſinnt. Und deshalb“ — ihre 
Stimme wurde matt — „wäre es das beſte geweſen, 
wenn der Stich mich zu Tode getroffen hätte!“ 

„Das kann dein Ernſt nicht ſein!“ 

„Doch, es iſt mein Ernſt! Was ich vor mir ſehe, 
iſt grau — alles grau. Es wird nie anders werden, 
ſolange wir Rivalen ſind.“ 

Seine Arme umklammerten ſie. „Müſſen wir 
denn Rivalen bleiben? Können wir nicht jedes in 
feiner Kunſt die eigenen Wege gehen, einander felbit- 
los gönnend, was wir zur Freude des anderen er- 
werben? Können wir nicht noch einmal beginnen, 
allen Ballaſt kleinlicher Seelen beiſeite laſſen, unſer 
junges Glück neu aufbauen? Nicht umſonſt hat das 
Schickſal uns an den Rand des Verderbens geführt! 
Ich habe die Mahnung verſtanden, und wenn auch du 
fie verſtehſt — — Oktavia, liebſt du mich denn gar 
nicht mehr?“ 

Sie ſchloß die Augen unter ſeinem brennenden, 
reuevollen Blick: „Ich habe nie aufgehört, dich zu 
lieben, und doch habe ich dich ſo elend gemacht!“ 

„Das war gegenſeitig! Das Menſchenherz weiſt ſo 
viele Schlacken auf, deren es ſich oft erſt nach und nach 
im ſchmerzenden Feuer entledigt. Von heute an will 
ich nur noch für dich leben! Und dein Bild ſtellen wir 
ſelbſtverſtändlich aus. — Aber ich muß eine Bedingung 
daran knüpfen: Ich ſelbſt will der Käufer ſein! Wenn 
je die Zwietracht wieder ihren Schatten in unſere 
Häuslichkeit werfen ſollte, dann wird das Bild uns 
an den ſchwarzen Punkt führen, über den hinweg wir 
uns zum zweiten Male die Hand gereicht. — Oktavia, 
willſt du zum zweiten Male mein Weib werden?“ 
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Über ihre bleichen Züge glitt ein verſöhnendes 
Lächeln. Mühſam zog ſie mit der kraftloſen Hand das 
Haupt ihres Mannes zu ſich herab. „Sch will, Theo! 
And vergib auch du mir! Wie Toren haben wir ge- 
handelt, uns geliebt und gequält zu gleicher Zeit. Wir 
wollen einen großen Strich unter unſer bisheriges 
Leben machen!“ 

„Und uns lieben, Oktavia!“ 

Sie nickte und preßte ihren fiebernden Mund auf 
den ſeinen. „Za, Theo — wie Mann und Weib!“ 
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Chabet⸗el⸗Akra, 
die ſchönſte Straße der Welt. 


von Max Nentwich. 
Mit s Aufnahmen 
des Derfaffers. Y 
E⸗ gibt ja viele „ſchönſte Straßen der Welt“, faſt 
jedes Land hat deren eine aufzuweiſen, und es 
dürfte ſchwer ſein, die wirklich ſchönſte herauszufinden. 
Jede von ihnen beſitzt etwas beſonders Charakteriſtiſches. 
Was Chabet-el-Akra, eine der Hauptverkehrsadern des 
modernen Algeriens, anderen romantiſchen Pracht- 
ſtraßen voraus hat, iſt das ſeltſame Verkehrsmilieu, 
das auf dieſer Felſenſtraße anzutreffen iſt, hier, wo 
franzöſiſche Hochkultur ihren Weg in die kabyliſche Wild- 
nis zog und Morgen- und Abendland ſich innig be- 
rühren. | 
Als die Franzoſen im vorigen Jahrhundert den 
ſeeräuberiſchen Barbaresken das Handwerk gelegt und 
Algerien annektiert hatten, ſchufen ſie eine Bahn, die, 
von Algier oſtwärts, etwa 100 Kilometer von der 
Küſte entfernt, im Innern Algeriens dahinlief, die 
Städte Setif, Conſtantine, Guelma, Souk-Ahras mit- 
einander verband, einen Seitenarm bis tief hinunter 
in die Wüſte nach Biskra ſtreckte und ſpäter als Haupt- 
linie bis Tunis weitergeführt wurde. 
Dann mußten natürlich von dieſer Bahn Verkehrs- 
wege nach den Mittelmeerhäfen des Landes geſchaffen 
1912. I. 10 
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werden, was durch direkte Bahnverbindungen, ſowie 
durch Chauſſeen bewerkſtelligt wurde. Sie durch- 
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Eine Sendung Halfagras auf dem Transport zum Hafen. 


ſchneiden alle in mehr oder minder romantiſchen 
Schluchten den Tellatlas, jenen Gebirgszug, der ſich 
vom Hohen Atlas in Marokko durch das nordweſtliche 
Afrika hinzieht. 
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Die ſchönſte diefer Straßen iſt die von Setif nach 
dem Meere führende, nach Bougie beziehungsweiſe 
Djidjelli abzweigende Chauſſee, die im Chabet-el-Akra 
auf 7 Kilometer langer Strecke die Höhenzüge des 


Be 
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Poſtkutſche vor dem Hotel in dem Kabylendorf Kerrata. 


2000 Meter hohen Ojebel Babor durchſchneidet. „Todes— 
ſchlucht“ wird dieſer, bei dem kabyliſchen Dörfchen 
Kerrata beginnende und bei der Station der Weißen 
Väter Ben-Iſmael endende Hauptteil der Straße ge— 
nannt, die die einzige, infolgedeſſen ſtark benützte 
Verbindung aller am Golf von Bougie gelegenen und 
aller nordkabyliſchen Ortſchaften mit der Bahn dar— 
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ſtellt; fie kommt auch für die Keiſenden in Betracht, 
die in ihren eigenen Automobilen hinunter nach 
Biskra wollen. 

Da ich zu wählen hatte zwiſchen Automobil und 
Privatgeſpann, jo bin ich — zu Fuß gegangen, wenig- 
ſtens auf der Hauptſtrecke, und zwar gleich dreimal. 
Für die 56 Kilometer von Setif bis Kerrata benützte ich 
die hier zu Lande übliche Diligence, ein zweiſtöckiges 
Poſtgefährt, das längſtverklungene Erinnerungen an 
die liebe alte Poſtkutſche weckte. Schwager Poſtillion 
reichte jedem ſeiner Reiſenden, ganz gleich ob Franzoſe, 
Araber oder ſonſtiger Vertreter irgend einer Nation, 
kordial die Hand, und dann begann die Fahrt um 
dreieinhalb Uhr morgens, alſo in ſtockfinſterer Nacht; 
ſchwerfällig karretet das fünfſpännige Gefährt zum 
Tore hinaus, denn Setif iſt, wie viele algeriſchen Städte, 
aus der Okkupationszeit her noch mit einer Feſtungs- 
mauer umgeben. Dann gab's ein Peitſchenknallen, und 
die Schellen unſerer fünf Schimmel fingen luſtiger zu 
klingeln an, obgleich der Weg fortdauernd anſteigt. 
In Fermatou lag noch alles im Schlaf, und der Kutſcher 
knallte in formvollendeter Weiſe mit feiner Peitſche 
einen energiſchen Weckruf zum Poſtverweſer hinüber. 

Bei der Abfahrt war es mir ſchon vorgekommen, 
als wehte ein für afrikaniſche Verhältniſſe recht friſcher 
Wind; hier im Gebirge aber wurde es empfindlich kalt, 
und als die Sonne ſtrahlend über den Horizont ſtieg, 
lag — es war am 3. Mai — dicker Reif auf den Feldern. 
Fröſtelnde Araber hockten, in ihren wollenen Burnus 
gehüllt, auf der Dorfſtraße des 1000 Meter hoch ge- 
legenen Ortchens El-Ouricia und warteten auf wär- 
menden Sonnenſchein, und ich mußte ſchleunigſt meine 
Meinung über afrikaniſche Temperaturen einer Kor— 
rektur unterziehen. 
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Von der Paßhöhe von Teniet-et- Tine (1234 Meter), 
die wir gegen acht Uhr erreichten, eröffnete ſich ein 
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Die zweiſtöckige Poſtkutſche von Bougie am Ausgange 
des Chabet-el-Akra. 


wundervoller Ausblick auf das Hochgebirge mit dem 
leitenden Flügelmann, dem in blendendes Weiß ge— 
hüllten Djebel Babor, und ſeiner ebenfalls ſchnee— 
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bedeckten pittoresken Höhenkette. Als in Amoucha die 
Pferde gewechſelt wurden, benützte ich die Zeit, um 
endlich das langvermißte Frühſtück nachzuholen, und 
war froh, wenigſtens ein Glas ſchwarzen Kaffee zu 
bekommen; dann ſtellte ich mich in die Sonne, um 
meine erſtarrten Glieder etwas aufzuwärmen. f 
Allmählich ſenkte ſich die Straße wieder, an dem 
Berberdörfchen Taketount mit der berühmten Mineral- 
quelle Ain-el-Hamda ging es vorüber und an den 
hervorragend ſchön gepflegten Weingärten der Weißen 
Väter, auf weite Strecken begleitet von den üppigen 
blaßroten Blüten des Mandelbaumes, und gegen 
Mittag erreichten wir endlich im Tale des wilden 
Gebirgsfluſſes Oued Agrioun, an den Südabhängen 
des Djebel Babor, der zweithöchſten Erhebung des 
ganzen Tellatlas, das Kabylendorf Kerrata. Hier 
treffen ſich die beiden Diligencen, die von Setif und 
die von Bougie, um nach einer Stunde Aufenthalt 
wieder zu ihrem Ausgangsort zurückzukehren, wo ſie 
abends um ſechs beziehungsweiſe ſieben Uhr ein- 
treffen. 
Keerrata, die Wittelſtation der ſtarkbeſuchten Haupt- 
ſtraße durch die Kabylie, beſteht im Grunde genommen 
nur aus einer Reihe von Häufern, die die Straße 
flankieren; der Ortsverkehr konzentriert ſich aber doch 
auf die Gegend der Poſt und des gegenübergelegenen 
Hotels, in dem man, nebenbei bemerkt, ſo gut und ſo 
teuer untergebracht iſt, daß man ganz vergißt, mitten 
in der kabyliſchen Wildnis zu ſtecken, wenn nicht ein 
Blick hinaus auf die Straße uns von dieſer Wirklichkeit 
ſofort überzeugen würde. Hier herrſcht den ganzen 
Tag über reges Leben; da ſtehen die Diligencen neben 
Wagen und Automobilen, deren önſaſſen als unſere 
Tiſchnachbarn ebenfalls einen Imbiß einnehmen, und 
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die Straße in ihrer ganzen Breite iſt eine Promenade 
für die ſonnenfrohen Kabylen, die anſcheinend über— 
haupt nichts anderes zu tun haben, als hier ſpazieren 
zu gehen. Es ſind hübſche, kluge Köpfe unter ihnen; 
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Abertunnelung der Chauſſee gegen fortdauernd 
niedergehendes Geröll. 


der Kabyle hat vor dem Araber überhaupt etwas 
voraus: er hat eine eigene Sprache, die noch aus 
römiſcher Zeit lateiniſche Anklänge aufweiſt, ſeine 
Frauen gehen zum Anterſchied von den arabiſchen 
unverſchleiert, was man bei ihrer unbeſtrittenen 
Schönheit nur willkommen heißen kann, und der ganze 
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Stamm der Kabylen entwickelt eine viel größere 
Intelligenz, die ihn, wenn er ſonſt Luſt hat, ſeine 
Heimat zu verlaſſen, ſchnell vorwärtsbringt, die ihn 
aber auch in der Heimat alle Vorteile der franzöſiſchen 
Koloniſationsarbeit mit Geſchick wahrnehmen läßt. 

Nach einem glänzenden Frühſtück — Hunger iſt 
der beſte Koch, und ich hatte wirklich Hunger — be- 
ſtieg ich die Gegendiligence, um zur Orientierung erſt 
einmal im Wagen die Schluchten des Chabet-el- Akra 
zu durcheilen. Der neue Kutſcher, ein hochgewachſener, 
ſtrammer Kabyle, bugſierte mich ſogleich auf ſeinen 
Bock hinauf, erklärte mir in fließendem Franzöſiſch, 
daß das der beſte Platz ſei, und daß er ſelbſt mir das 
alles gleich zeigen werde. Der Mann hatte die Strecke 
ſchon fo lange befahren, wie fie überhaupt beſteht, 
ſonſt hätte ich es wirklich mit der Angſt bekommen 
können; er nahm gleich am Eingang zur Schlucht eine 
Biegung mit einer ſolchen Verve, daß ich ſeitdem immer 
nur mit Bangen Ae der nächſten Straßenwindung 
ausblickte. = 

Zur Rechten ftrebten die Felſen f ſenkrecht in die 
Höhe, zur Linken ſtürzten ſie 50 bis 60 Meter tief 
in das Flußbett des Oued Agrioun hinunter, und 
unſere Straße zog ſich wie eine weiße Linie an dem 
Felsgemäuer dahin. Blaue Signaltafeln machten auf 
die Gefahren der Wegbiegungen beſonders aufmerk- 
ſam, aber das nützte alles nichts — Schwager Poſtillion 
knallte auf ſeine fünf Schimmel ein, hieb auch daneben 
und traf aus Verſehen ein langſam vorübertrottendes 
Eſelchen, fo daß es feinen Reiter abzuwerfen drohte — 
er ſchlug immer ſo daneben, wenn ein fremdes Eſelchen 
vorbeiging — und wies mit der langen Peitſche lachend 
nach ſeltſamen Felsformationen, die die Volksphantaſie 
wie überall mit Namen bedacht hatte: „Das iſt der 
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Zuckerhut!“ — „Das ſind die drei Brüder!“ und auf 
ein Felſenloch: „Hier oben hat ein alter Eremit vierzig 
Jahre lang gewohnt!“ — und währenddeſſen ging es 
im ſauſenden Galopp eine ſcharfe Kurve herum, an 


Das Chauſſeebauamt, in deſſen Nähe Negulierungsarbeiten 
vorgenommen werden; auf der Straße der typiſche 
ſiebenſpännige Laſtwagen. 


einem pruſtenden Automobil vorbei und auf hoher 
Brücke über den tief unten toſenden Fluß hinweg 
nach der anderen Seite der Felswände, mit Hallo und 
Peitſchenknall durch einen Tunnel, von deſſen Decken 
und Wänden das Waſſer in dicken Güſſen hernieder— 
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floß, dann wieder hinaus in den grellen Sonnenſchein, 
an ganzen Rotten von Straßenarbeitern vorüber; dann 
glaubte man wieder, der Weg höre auf, denn die Felſen 
ſtoßen ja zuſammen — im Sauſen ging es durch die 
dunkle Klamm wieder in die brennende Sonne hinaus. 
Es waren kaum zwanzig Minuten vergangen, da hatten 
wir die Schluchten durchflogen, ſo etwa eine deutſche 
Meile Weges mit einem Gefälle von 300 Meter 
— daher die ſolide Fahrt, auf der man wenig geſehen, 
aber viel Angſt ausgeſtanden hatte. Zum Dank ver- 
ewigte ich am Ausgange der Schlucht Kutſcher, Gefährt 
und Mitreiſende auf der Platte. 

Dann aber trat ich die gemütliche Rückwanderung 
an, die mir erſt einen Einblick in die grandioſe Schön- 
heit der Todesſchlucht gewährte. Eine in den Ein— 
gangsfelſen eingemeißelte Inſchrift erinnert an den 
koſtſpieligen Bau der Straße in den Jahren 1865 
bis 1870. Es hatte vorher ſchon ein ſchmaler, ſehr 
unſicherer Gebirgspfad beſtanden, deſſen Exiſtenz wahr- 
ſcheinlich bis zurück in die Römerzeit reicht; die Fran- 
zoſen haben aber eine vorzügliche, breite Chauſſee 
geſchaffen, die teils in die Felſen hineingeſchlagen iſt, 
teils durch Strebepfeiler geſtützt wird, Brücken und 
Tunnel aufweiſt und nur durch fortdauernde Arbeit 
gegen niederſtürzendes Geſtein, gegen Schlamm- 
ergüſſe und Waſſerſtürze erhalten werden kann. Jeder 
Regen ſchwemmt von den Höhen des Ojebel Takouckt, 
des Djebel Adrar Amellal und des Kef Randek An- 
mengen von Geröll, Schlamm und Steinen hernieder, 
die zwar durch geſchickt eingerichtete Sickerrinnen in 
den Brüſtungen ſofort Abfluß haben, aber doch auch 
ſehr ſchnell Schaden anrichten und bisweilen ganze 
Strecken niederreißen. Daher iſt in der Mitte des 
Chabet, wo die Straße auf hoher Brücke den Fluß 
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überſchreitet, ein eigenes Chauſſeebaubureau ein— 
gerichtet, deſſen Beamte die Arbeiten leiten und ein 


EN 


chlucht. 


ganzes Heer von Rabylen und Arabern als Arbeiter, 
ſowie Wagen und Maultiere zur Verfügung haben. 
Die beiden Tunnel, von denen der letztere erſt 1878 


Kabylen auf dem Wege durch die S 
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errichtet wurde, haben vornehmlich den Zweck, nieder- 
gehendes Geſtein abzufangen; ſie ſind daher mit 
meterdicken Tonnengewölben überdacht, auf denen jetzt 
ſchon ganz anſehnliche Geröllhaufen lagern, fo daß 
ein Durchſchlagen fo gut wie ausgeſchloſſen erfcheint. - 

Dort über dem Fluß auf freiliegendem Felsplateau 
zeigt eine in franzöſiſcher und arabiſcher Schrift aus- 
geführte mächtige Gedächtnistafel den 7. April 1864 
als jenen Tag an, an welchem die erſten franzöſiſchen 
Soldaten den im Bau befindlichen Paß durchſchritten; 
es waren Tirailleure, jene Eingeborenentruppe, deren 
Spezialität, wie ich mich des öfteren überzeugen 
konnte, die Bergkraxelei zu fein ſcheint. 

And fo wandere ich durch die grandioſe Natur auf 
einem ſicheren Wege, den menſchlicher Eifer und die 
in die Wildnis dringende Kultur dem Felſen abgerungen 
haben; hoch oben, weit über den Felſenſpitzen, kreiſen 
Adler in ruhigem Gleitfluge dahin, ganze Scharen 
von Schwalben, Sperbern, Droſſeln und allerhand 
Singvögeln fliegen um mich her, unten ſtürzt der 
Fluß dumpfdröhnend über das Felsgeröll, und hier 
neben mir ſchreiten Wanderer in langem, weißem 
Burnus, mit dem bunten Turban oder dem roten 
Fes auf dem Haupte, unter dem Arme ſtatt der Flinte, 
die ſie jahrhundertelang getragen, die ihnen aber die 
vordringende Kultur in kluger Vorſicht abgenommen, 
den dicken Wanderſtab. Dann naht eine kleine Rara- 
wane von Eſeln und Maultieren, hochbepackt mit den 
Erzeugniſſen des Landes, ein hochräderiges Laſtfuhr— 
werk, das Güter von Algier bis in die Wüſte hinunter 
auf der Landſtraße befördert, oder eine niedrige Dorf- 
kutſche, dazwiſchen ſucht fauchend ein Automobil ſeinen 
Weg, oder berittene Gendarmen patrouillieren die 
Strecke ab. Gigantiſch überragt die Naturſtaffage das 
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Kleinleben hier auf der Straße, und jede Wegbiegung 
eröffnet neue überraſchende Ausſichten; bald find es 
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Blick von dem in den Felſen geſchlagenen Touriſtenpfad 
nach Chabet-Akorn auf die Brücke, die den Oued 
Agrioun überſchreitet. 


himmelſtürmende, nackte Felſen, bald dichtbewaldete 
Abhänge, bald abgeſprengtes Felsgetrümmer, bald die 


— nn — — —————— 


ſanfte Lehne eines Berges, die dann ſteil hinaufführt, 
hoch hinauf bis zur wolkenumhüllten Spitze eines Berges 
— und unten rauſcht in ungebändigter Wildheit der 
Fluß. 

Der äußerſt rührige „Touring Club de France“ hat 
hier im Chabet-el-Akra noch beſondere Felſenpfade für 
Touriſten geſchaffen, die allerdings nur ſchwindelfreien 
Wanderern zu empfehlen ſind. Der eine führt hin— 
unter zum Wildbach, überſchreitet auf der Teufelsbrücke 
den Fluß und zieht ſich dann an der gegenüberliegenden 
Bergwand in ſteilen Serpentinen hinauf in das ver- 
ſteckt liegende Rabylendorf Djermouna; an den Berg- 
lehnen dieſes Teiles der Schlucht gibt es noch Hunderte 
von wildlebenden Affen, die bisweilen die Kühnheit 
beſitzen, ſich dem Wanderer zu nähern und in reſpekt— 
voller Entfernung auch ein hingeworfenes Stückchen 
Brot oder Zucker nicht verſchmähen. 

Ein anderer Weg führt vom Chauſſeebauamt nach 
Chabet-Akorn; er iſt ohne weiteres in den Felſen hinein- 
geſchlagen und ſchlängelt ſich, bei etwa 50 Meter Höhe 
über dem Fluſſe beginnend, an der ſenkrechten, manch- 
mal ſogar überhängenden Felswand hoch hinauf, den 
Lauf des Tales verfolgend. Die des Bergſteigens 
gewohnten Kabylen benützen dieſe Pfade natürlich ſehr 
gern; dann überläuft auch den furchtloſeſten Touriſten 
ein gelindes Gruſeln, wenn er auf ſchmalem, gelän- 
derloſem Felſenſteg, an die 100 Meter über dem 
Abgrunde einer Schar ſonnengebräunter Burnusträger 
begegnet, die zwar manchmal recht unfreundlich 
dreinſchauen, dabei aber gutmütig wie die Kinder ſind; 
die meiſten grüßen den Fremden, zumal den Tou- 
riſten, mit aller Höflichkeit. 

Die Dämmerung überraſcht mich, und ich muß 
meine Schritte beſchleunigen; aber ſchon am frühen 
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Morgen des nächſten Tages wanderte ich wieder hin— 
unter in die Schlucht. Es war ein herrlicher Maien- 


Eukalyptusallee im Chabet-el-Akra. 


morgen; in den dichten Gebüſchen ſangen Nachtigallen 
dem jungen Tag entgegen, und die Sonne ſandte ihre 
wärmenden Strahlen in die kühlen Felſengründe. Am 
Wege hockten Straßenarbeiter beim Feuer und machten 
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ſich ihr Frühſtück zurecht; der Rauch ſtieg in blauen 
Schwaden zum ſtrahlend reinen Ather empor, wo 
wieder wie geſtern breitſchwingige Adler ſchwebten. 
Unten donnerte der Wildbach über das Geſtein, Zick— 
lein und Eſel weideten auf den Rainen, und an den 
ſteilen Felſen klebten ein paar Zungen, um Rubfutter 
zu holen. 

Auf der wundervollen Straße ſammelte ſich wieder 
das ſeltſame Paſſantengemiſch; der Burnus herrſchte 
weit über das moderne Kulturhabit, und ich richtete 
meinen photographiſchen Apparat auf die landſchaft— 
lich hervorragendſten Bilder. Neugierig guckten ein 
paar Kabylen in meinen Kaſten; ſie nahmen meine 
Erklärungen mit dem größten Intereſſe entgegen und 
verfolgten unter den lebhafteſten Beobachtungsäuße- 
rungen durch den Apparat hindurch das Vorüberziehen 
einer Schafherde. Und ich muß geſtehen, daß die 
Herzbeklemmung, die ich bei Feſtlegung des Reiſe— 
planes vor der Fußtour durch den Chabet-el-Akra 
bekommen, mir jetzt im Angeſichte all der einzigartigen 
Naturſchönheiten, des intelligenten, zuvorkommenden 
Volksſtammes und eines vorzüglich organiſierten Sicher- 
heitsdienſtes faſt lächerlich vorkommen wollte. 

gedem Reiſenden kann ich aber nur raten, wenn 
er die Todesſchlucht des Chabet-el-Akra beſuchen will, 
eine Fußwanderung unbedingt mit auf das Reiſe— 
programm zu ſtellen. 


Weihnachtſklaven. 


Erzählung von Otto hoecker. 
* 


| 5 [Nachoͤruck verboten.) 
Wos ſoll ich dir eigentlich zu Weihnachten ſchenken, 
Max?“ 

Durch die hohen Spiegelſcheiben kam in das ele— 
gante Zimmer mit ſeiner ſtilechten Einrichtung die 
Dämmerung gehuſcht. Immerhin ſpendete der ſchei— 
dende Dezembertag noch Licht genug, um die hübſchen, 
regelmäßigen Züge Hedwigs, der verwöhnten einzigen 
Tochter des Kaufhauskaiſers, wie man ſcherzend den 
Geheimen Kommerzienrat Kaiſer, den Gründer und 
Beſitzer einer Anzahl der größten Warenhäuſer in ver- 
ſchiedenen deutſchen Großſtädten, zu nennen pflegte, 
erkennen zu laſſen. 

Vetter Max betrachtete ſie mit einer Andacht, die 
ihr bei dem im Raume herrſchenden Zwielicht entging. 
Um fo mehr überraſchte fie ſein beharrliches Schweigen. 

„Warum antworteſt du nicht?“ 

„Ich — ich dachte darüber nach,“ gab der junge 
Mediziner mit nicht ganz aufrichtig klingendem Auf- 
lachen zurück, „was ich mir am meiſten wünſche.“ 

„Ja, was kannſt du dir eigentlich wünſchen!“ ſpann 
ſie den Geſprächsfaden lebhaft weiter. „Was für dich 
geeignete Geſchenke anbelangt, habe ich meinen 
Phantaſievorrat ſo ziemlich erſchöpft. Als ich noch 
ein ganz kleines Mädel war und du ein langaufgejchof- 
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jener Primaner, begann ich mit einem ſelbſtgeſtickten 
Buchzeichen — es war ein Ungeheuer in feiner Art. 
Später ſtickte, ſtrickte und häkelte ich alle möglichen 
Hüllen für alle möglichen und unmöglichen Gegen- 
ſtände.“ | 

„Ja, damals warſt du eine kleine, liebe, ſüße Maus!“ 

„Dann kamen für den Herrn Studioſus ftandes- 
gemäßere Geſchenke an die Reihe.“ 

„Sehr teure, elegante Geſchenke, aber das Perſön- 
liche ging ihnen ab.“ 

Sie beachtete weder ſeine neuerliche Unterbrechung 
noch den ſie endigenden Seufzer. 

„Wie geſagt, meine Phantaſie läßt mich jetzt im 
Stiche. Du haſt im Laufe der Jahre alles, was ein 
Männerherz erfreuen kann, von mir geſchenkt be— 
kommen. Letzte Weihnachten gab ich dir das ſilberne 
Rauchſervice, das bei Papas Preiskonkurrenz den erſten 
Preis erhielt und während feiner Ausſtellung im Kauf- 
haus Merkur ſo viele Bewunderung erregte — und 
diesmal — nun da fällt mir nichts, aber auch gar nichts 
mehr ein, was ich dir verehren könnte.“ 

„Hm,“ meinte er zögernd, „ich möchte mir etwas — 
nun ja, etwas Neues, noch nicht Dageweſenes zum 
Geſchenk wünſchen.“ 

„Da haben wir's ja,“ klagte ſie, „du biſt ſo apart 
in deinem Geſchmack, ſo ſchwer zu befriedigen, und 
was man ums liebe Geld kaufen kann, bleibt ſich 
immer gleich!“ 

So lange Hedwig zurückdenken konnte, hatte Vetter 
Max eine große Rolle in ihrem Leben geſpielt. Zu— 
erſt, als er noch unendlich älter als ſie geweſen, da 
hatte fie ihn, vielleicht auch fein golddurchwirktes Ver— 
bindungsband oder den flotten Stürmer auf ſeinen 
kurzen Locken, gleich einem höheren Wejen verehrt. 
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Im Laufe der Jahre war in ihren Gefühlen ein Wandel 
eingetreten. Heute begriff ſie nicht länger, wie der 
um zehn Jahre ältere Vetter jemals ein Gegenſtand 
der Verehrung für ſie hatte ſein können, heute war 
er nur noch ein „lieber Kerl“. Dafür aber betete er 
ſie an, ließ ſich von ihr um den Finger wickeln und 
gehorchte ihr aufs Wort. 

Im Herzensgrunde gab ſie ihm recht. Sie hatte 
ihm, von den kläglich mißlungenen Handarbeiten aus 
ihrer frühen Mädchenzeit abgeſehen, keine einzige wirklich 
perſönliche Gabe geſchenkt, wie ſie ihrer, der man in 
der Geſellſchaft allgemein Originalität nachſagte, würdig 
geweſen wäre. Diesmal hätte ſie ihm gar zu gern 
irgend etwas Eigenartiges zugedacht, wenn ſie nur 
gewußt hätte, was. | 

„Ich will dir etwas verraten,“ ſagte der junge 
Arzt lachend. „Kaufen kannſt du ja alles, was du magſt; 
wie wäre es nun, wenn du dir einmal erſt das Geld 
verdienteſt, womit du mir ein Geſchenk machen willſt? 
Das wäre doch etwas Neues!“ 

„Um Gottes willen, wie ſollte ich das nur an— 
fangen?“ | 

„Ja, darüber denke einmal nach! Und damit du 
das ganz ungeſtört tun kannſt, will ich mich lieber 
empfehlen.“ 

„Aber ſage mir doch wenigſtens —“ 

„Lebewohl ſage ich dir hiermit, ſonſt nichts. Sage 
dir nur alles ſelbſt, was du brauchſt.“ 

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. 

Auf welche Weiſe konnte ſie Geld verdienen? 
Wirklich verdienen? Nicht etwa als die einzige Tochter 
und Erbin ihres Vaters, die Schecke in jeder Höhe aus— 
ſtellen konnte, ſondern aus eigener Kraft verdienen, 
wie etwa die kleinen Warenhausmädel, von denen 
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jetzt um die Weihnachtszeit Tauſende im Solde * 
Vaters ſtanden. 

Sie trat ans Fenſter und ſah in den trüben Winter- 
tag hinaus. 

Sie pflegte nur ſelten einmal in den väterlichen 
Kaufhäuſern vorzuſprechen, denn dieſe waren mehr 
für die breite Maſſe des Volkes beſtimmt, während 
fie ſelbſt ihre Einkäufe nur in den vornehmſten Ge— 
ſchäften zu beſorgen gewohnt war. Darum kannte 
man ſie in den verſchiedenen Warenhäuſern kaum von 
Perſon. Konnte fie nicht einmal ſich einige Tage lang, na- 
türlich im ſtrengſten Inkognito, in einem der väterlichen 
Kaufhäuſer als Aushilfsladnerin beſchäftigen laſſen? 

Ganz entzückt über ihren Plan klatſchte Hedwig 
Kaiſer in die Hände. Das verſprach ein wirklich lockendes 
Abenteuer zu werden, ganz abgeſehen davon, daß ſie 
alsdann Vetter Max fein diesmaliges Weihnachts- 
geſchenk wirklich mit ſelbſtverdientem Gelde kaufen 
konnte. Der würde Augen machen! Für fie felbjt 
aber bedeutete es eine reizvolle Abwechſlung. 

Sie hatte die flinken, munteren Ladenmädel, die 
nichts weiter zu tun hatten, als ihre Kunden zupor- 
kommend zu bedienen, und dafür ſicherlich Geld in 
ſchwerer Menge einſtrichen, ſchon häufig glühend be- 
neidet. Wenn man die Mutter früh verloren hat und 
bekommt den vielbeſchäftigten Vater in der Woche 
kaum einmal zu ſehen, ſo iſt es manchmal unbequem 
langweilig, das verwöhnte Kind eines reichen Mannes 
zu ſein. 

Wenigſtens war dies Hedwigs Gedankengang, und 
fie verbrachte eine ſchlafloſe Nacht in geduldiger Er- 
wartung des Abenteuers, das mit dem nächſten Tage 
beginnen und Abwechſlung in ihr einförmiges Daſein 
bringen ſollte. 
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Der junge Tag dämmerte kaum, als Hedwig ſich 
über die breite Marmortreppe im väterlichen palaft- 
ähnlichen Wohnhauſe an der Tiergartenſtraße in die 
ſäulengetragene Vorhalle hinunterſtahl. Ihre Be— 
kanntſchaft mit der Gold im Munde führenden Morgen- 
ſtunde war höchſt oberflächlich und datierte von etlichen 
berühmten Sonnenaufgängen her, die ſie da und dort 
im Gebirge gähnend und übernächtig geſehen hatte. 
Zum erſten Wale in ihrem Leben lernte ſie einen 
eiſigen Dezembermorgen kennen, als ſie nun in ihrem 
Auto durch die ſchneebedeckten Villenſtraßen ihrem 
Ziel, dem Kaufhaus Merkur, der neueſten und größten 
Schöpfung ihres Vaters, entgegenfuhr. 

Darüber, daß man ſie vermiſſen oder hinter ihr 
Vorhaben kommen könnte, machte ſich Hedwig keine 
Sorge. Gebt vor Weihnachten bekam fie ihren Vater 
faſt nie zu ſehen; übrigens weilte er augenblicklich in 
Paris, wo er gleichfalls einen ſiebenſtöckigen Baſar be- 
ſaß, und wurde vor einer Woche nicht zurückerwartet. 
In den Zeitungen, die ſie daraufhin durchflogen, hatte 
fie Inſerate des Inhalts gefunden, wonach vor Weih- 
nachten noch hundert Aushilfsverkäuferinnen An- 
ſtellung im Kaufhaus Merkur finden konnten, und 
daraufhin wollte ſie's wagen. 

An einer Straßenecke entließ ſie ihren Chauffeur 
und legte den Wegreſt zu Fuße zurück. Natürlich hatte 
ſie ihr älteſtes und unanſehnlichſtes Kleid angezogen 
und war ſicher, dadurch ihr Inkognito wohl gewahrt 
zu haben. a 

Vor dem im Halbdüſter der Straße ſich feſtungs— 
artig ungefüg und trotzig darſtellenden Gebäude fand 
Hedwig ſchon eine ganze Anzahl frierender, ängſtlich 
harrender Schickſalsgefährtinnen. Nicht lange dauerte 
es mehr, dann öffnete ſich das Portal, und ſie wurden 
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ſämtlich in einen nüchternen Ablieferungsraum ge— 
führt, wo ſie ein höchſt geſchäftlich blickender Herr, der 
gar kurz angebunden war und ſie ohne viel Federleſens 
der Reihe nach muſterte, empfing. 

„Hm, mit Ihnen kann man's verſuchen,“ äußerte 
er, zu Hedwig gewendet, als er fie mit kühlem Ab- 
ſchätzerblicke gemuſtert, „Mädel von angenehmem 
Außern kann man immer brauchen, wenn ſie auch nichts 
vom Geſchäft verſtehen. Wie heißen Sie?“ 

„Marie Schneider,“ erwiderte ſie unverzüglich. Sie 
hatte reiflich über die Wahl ihres Pſeudonyms nach- 
gedacht und den Namen ihrer Zofe als den unverfäng- 
lichſten und glaubhafteſten gewählt. 

Wenige Minuten ſpäter ſtand ſie in einem großen 
Kontor vor einem eleganten, das blonde Haar ſorg— 
fältig geſcheitelt tragenden Herrn. Ihn kannte ſie 
vom Sehen, er mußte der Geſchäftsführer ſein, wenig- 
ſtens konnte fie fi erinnern, von ihm gelegentlich ihres 
einmaligen Beſuchsganges durchs Kaufhaus, dem ſie 
nun als dienender Geiſt angehören ſollte, geführt 
worden zu ſein. Damals war er freilich ſchier vor 
Anterwürfigkeit erſtorben, während er fie nun mit 
einem ziemlich geringſchätzigen Blicke muſterte. 

„Sie heißen Marie Schneider? Arbeitspapiere?“ 

Darauf war Hedwig nicht vorbereitet, aber geijtes- 
gegenwärtig murmelte ſie etwas von Beamtentochter, 
die gerne etwas Weihnachtsgeld verdienen möchte. 

„Kommt auf die eine Woche ſchließlich nicht weiter 
an. Sie find Nummer 755. Melden Sie ſich unten 
in der Spielwarenabteilung.“ 

Nummer 755? War fie denn zum Sträfling ge- 
worden, daß man ſie als Nummer behandelte? Zu der 
natürlichen Verwirrung, verurſacht durch die ihr un- 
gewohnte Umgebung, kam der ſie noch unſicherer 
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machende Verluſt ihrer Individualität. Wer war ſie? 
Plötzlich nicht mehr als irgend eine der Waren in ihres 
Vaters Kaufhaus, die ausgezeichnet und zum Ver- 
kauf geſtellt werden? 

In zunehmender Verwirrung trat ſie zur Seite. 

„Hier iſt kein Warteſaal, Fräulein! Immer dalli!“ 
ſagte irgend jemand nicht eben freundlich zu ihr. 

Unermüdliches Fragen, das zumeiſt recht kurz be- 
antwortet wurde, brachte ſie ſchließlich an ihren Be— 
ſtimmungsort. In der Mitte der koloſſalen Rotunde, 
die ſie auf ihrem Wege durchſchreiten mußte, ſtand 
ein rieſiger Knecht Ruprecht und entbot im Verein mit 
den bunten Transparenten, die überall in den Ecken 
angebracht waren und von denen zaͤhlloſe Glühbirnen 
funkelten, fröhliche Weihnachten. 

Die Spielwarenabteilung war in den Rieſenkellern 
des Kaufhauſes untergebracht. Die grellen Bogen- 
lampen, die von den Decken herabhängenden und 
gleich duftigen Spinngeweben unter ihnen ſich entlang 
ziehenden Girlanden aus bunten Glühlichtern, nicht 
minder auch die unerträgliche Hitze und das bienen- 
artige Summen der überaus zahlreichen Verkäufe- 
rinnen, die ihre Waren herrichteten, verwirrte Hedwig 
neuerlich. 

Ein zwirnsfadendünner, höchſt ſelbſtbewußt bliden- 
der kleiner Herr mit imponierender Pompadourtolle 
trat auf ſie zu. 

„Ich — ich ſuche den Abteilungschef,“ liſpelte ſie. 

„Der bin ich,“ ſagte er, warf ſich mit unnachahm- 
licher Gebärde in die Bruſt und nahm die ihr im Kontor 
eingehändigte Karte zur Hand. „Nummer 753,“ las 
er laut. „Aha!“ Dann führte er ſie an einen Ver— 
kaufstiſch. „Hier, ſtauben Sie einſtweilen die Ware 
ab und kondenſieren Sie das Zeug.“ 
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„Kondenſieren?“ ſtammelte Hedwig verſtändnislos 
hinter dem Machthaber her, der, ohne ſich weiter um 
ſie zu bekümmern, majeſtätiſch weiterſchritt. 

„Himmel, ſind Sie noch grün!“ hörte ſie hinter ſich 
eine Stimme geringſchätzig. 

Wie ſie ſich erſchreckt umſchaute, fiel ihr Blick auf 
eine höchſt impoſante Vertreterin holder Weiblichkeit. 
Sie mochte kaum älter ſein als ſie ſelbſt. Das ſtark 
gepuderte Geſicht, die ſtarren Augen und die harten 
Linien um ihre Mundwinkel ließen ſie indeſſen auf den 
erſten Blick bedeutend älter erſcheinen. Erſt bei ge— 
nauerem Hinſchauen vermochte man die mädchenhafte 
Rundung ihrer Wangen, die jugendliche Röte ihrer 
Lippen wahrzunehmen. hr reiches Rothaar ſenkte 
ſich in dickem Bauſch bis beinahe auf die kühngezogenen 
Brauen, und wenn ſie ſprach, ſo zeigten ſich in ihrem 
großen Munde verſchiedene Goldplomben. 

„Kondenſieren — ich weiß nicht, wie man das macht,“ 
ſtotterte Hedwig. | 

„Einfach die Sachen enger zuſammenräumen, da— 
mit fie weniger Platz fortnehmen,“ erläuterte die Rote. 
„So etwa.“ 

Mit einer raſchen, aber gleichwohl graziöſen Hand— 
bewegung drängte ſie eine Anzahl kleinerer Spiel- 
ſachen auf unglaublich wenig Platz zuſammen. „Möchte 
bezweifeln, daß Sie hier Roſen pflücken werden. Haben 
nicht das Zeug dazu,“ meinte ſie kritiſch. „Wie heißen 
Sie denn?“ ö 

„Marie Schneider,“ erwiderte des Kaufhauskaiſers 
Tochter eingeſchüchtert. 

„Ich bin Fräulein Amanda Winkelhagen,“ ſtellte 
ſich die Rote pompös vor. „Übrigens, Fräulein 
Schneider, fürs Nichtstun wird man im Kaufhaus 
Merkur nicht bezahlt.“ 
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„Was ſoll ich denn tun?“ | 

„Aber Kindchen, find Sie denn direkt vom Himmel 
gefallen?“ Fräulein Amandas Ton klang pathetiſch. 
„Muß ich Ihnen denn alles erklären? Hier iſt doch 
keine Kleinkinderſchule! Abſtauben müſſen Sie das 
Zeug und dann warten, bis Sie recht viel davon ver- 
kaufen können. Das iſt nämlich die Hauptſache. — 
Hier, merken Sie ſich vor allen Dingen unſere Preis- 
zeichen: von eins bis zehn immer der Anfangsbuch- 
ſtabe eines jeden Wortes von dem Vers: „O Herr, laß 
alles wohl gelingen zum Preiſe deines Namens.“ 
Alſo O gleich eins, H ift zwei, P gleich acht, N iſt 
Null und ſo weiter. — Die Verkaufszettel können Sie 
natürlich auch nicht proper ausfüllen — was?“ 

Sie erklärte der Novize alles, was dieſe wiſſen 
mußte, wenn auch eilig und in einem grollenden Tone, 
der ihren Unwillen darüber, ihre ohnehin knappe Zeit 
mit ſolch vergeblichem Anlernen noch verplempern zu 
müſſen, deutlich genug kündete. 

„Als ob man nicht ohnehin genug zu tun hätte!“ 
ſchloß fie ſeufzend. „Alſo aufgepaßt. Von jedem Ver- 
kauf erhalten Sie fünf Prozent. Aber hölliſch ſcharf 
muß man hinter den Kunden her ſein, denn wer hier 
nicht aufpaßt, dem werden die Kunden vor der Naſe 
weggeſchnappt — und dann ade Prozente und Verdienſt! 
Ich hab' mich ſelbſt von früh bis ſpät abzuhetzen, damit 
für mich was übrig bleibt, denn die Mädels ſind hier alle 
wie die Habichte auf Kunden erpicht. Na, das iſt nun 
mal nicht anders — und dabei ſteht Weihnachten vor 
der Tür, und das Geld, das ich mir für 'n Geſchenk 
für Herrn Slevogt abgeſpart habe — das iſt nämlich 
der Herr dort mit dem braunen Schnurrbart — ein- 
fach ſüß, was? — na ja, er iſt Aſſiſtent vom Abteilungs- 
chef, 'n pikfeiner Menſch, aber apart, und wenn die 
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anderen Mädels ihm was ſchenken und ich kann's 
nicht, weil ich die paar Groſchen doch Anna Lehmann 
borgen mußte, ſie wäre ſonſt auf die Straße geſchmiſſen 
worden, weil ſie die Miete nicht zahlen konnte, und vor 
Weihnachten beſeh' ich davon doch nichts mehr — ah, 
wenn Herr Slevogt nur nicht ſo eigen wäre und die 
anderen Mädels machten einem fo 'ne — ſo 'ne un- 
lautere Konkurrenz! Ich wollt', ich wär' Abteilungs- 
chef, denn fo gut wie der hochnäſige Herr Braun 
verſtänd' ich's auch, am Ende noch beſſer — und dann 
fräße er mir aus der Hand, der Herr Slevogt nämlich.“ 

Damit trat ſie geſchäftig an den nächſten Verkaufs- 
ſtand und feuerte die läſſige Verkäuferin dahinter an; 
dann rückte ſie mit wenigen Handgriffen eine Anzahl 
Spielwaren in gefälligere Anordnung. N 

Völlig verwirrt und ſchier atemlos blieb Hedwig 
zurück. Automatiſch tat ſie, wie ſie geheißen worden 
war, ſtaubte ab und rückte die billigen Sächelchen enger 
zuſammen. Wohin ſie blickte, waren Spielwaren. 
Quer vor ihrem Stande hingen an Schnüren ganze 
Reihen Hampelmänner, Kinderklappern, Halsbänder 
aus Glasperlen und Korallen, dicht um ſie gedrängt 
am Boden ſtanden große Bählämmer und Elefanten, 
Schaukelpferde und Puppenwagen, und es bedurfte 
großer Gewandtheit, um darüber nicht bei jedem 
Schritte zu ſtolpern. Von überallher grüßten in 
Rot und Gold mit Tannenzweigen verbrämte Trans- 
parente, die ſämtlich in Flammenſchrift „Fröhliche 
Veihnachten“ verhießen. 

Das erſchien ihr wie Hohn, wenn fie auf ihre Arbeits- 
gefährtinnen blickte. In deren Zügen wohnte nicht 
eine Spur von Vorfreude auf das ſchönſte aller Feſte. 
Angſtlich, ſcheu, kaum einen Blick von ihren Waren zu 
verwenden wagend, höchſtens einmal beklommen nach 
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dem pfauenhaft geſchwollen herumſpazierenden Ab- 
teilungschef ſchielend, ſputeten fie ſich aus Leibes- 
kräften. Faſt ausſchließlich handelte es ſich um halb- 

flügge, kaum der Schule entwachſene Dinger. Keine 
darunter war alt, aber die meiſten hübſch. 

„Das iſt aber mal was Schönes!“ entfuhr es einem 
an Hedwigs Stand vorübergehenden jungen Ding mit 
blondem Mozartzopf, während ſie andächtig auf eine 
lebensgroße Puppe, deren Wachsgeſicht eitel Zu— 
friedenheit mit ihrem Loſe ausſtrahlte, ſchaute. „Ich 
wollte, ich dürfte mit ihr ſpielen!“ 

Hedwig fand ihren Wunſch begreiflich, ſie war ja 
noch ſo jung, die Kleine, daß ſie eher in die Kinderſtube 
gehörte, als hier Verkäuferin zu ſpielen, und wie ſie 
ſich nun mit einem Seufzer der Ermattung in einen 
großen Puppenſtuhl ſetzte, da ſchien ſie ſich juſt am 
richtigen Platze zu befinden. 

„Lieber Gott, wäre nur erſt der Tag vorüber! 
Ich weiß wirklich nicht, wie ich's aushalten ſoll!“ 
ſtöhnte ſie leiſe und hielt eine Hand vor die Blau— 
augen, die ſo merkwürdig müde und gehetzt darein 
blickten. 

„Nummer 635,“ äußerte der gerade vorüber— 
kommende Abteilungschef, „Sie werden hier nicht 
fürs Faulenzen bezahlt!“ 

Mit einem entſetzten Blicke fuhr die Kleine aus 
dem Puppenſtuhl hoch. Mit einem Rucke ſchloſſen ſich 
Hedwigs weiße Zähne. In großer Empörung ballte 
ſie die Hände und ſchien dem unfreundlichen Manne 
den Weg vertreten zu wollen. 

Aber Amanda Vinkelhagen hielt ſie energiſch beim 
Armel feſt. 

„Sie ſind wohl meſchugge?“ fragte ſie grob. „Wollen 
wohl gar den Affen für andere ſpielen — was? Hier 
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hat jeder gerade genug mit ſich ſelbſt zu tun — oder 
er lernt 's Hinausfliegen!“ 

Aber ungeachtet ihrer barſchen Worte ging die 
gewiegte Verkäuferin, wie von ungefähr, an der ge- 
ſcholtenen Kleinen vorüber, und Hedwig vermochte 
genau zu beobachten, wie fie ihr ein paar Bonbons in 
die Hand drückte. Dann kehrte ſie ſich geſchwind wieder 
nach ihrer neuen Kollegin um. 

„Die meiſten von uns haben für Angehörige zu 
ſorgen, das iſt das ſchlimmſte,“ äußerte ſie leichthin, 
„gerade wie die kleine Kläre dort, die hat 'nen ver- 
krüppelten Bruder und 'ne Schweſter von 'nem halben 
Jahr, und ihre Mutter iſt 'ne Beamtenwitwe mit 'ner 
ganz kleinen Penſion und 'ner ſchlimmen Schwind— 
ſucht, die ſie im Bett feſthält — wird wohl nicht lange 
mehr mit ihr dauern. — Hm ja, es hat immer feinen 
Grund, wenn man ſo jung ſchon in einem Warenhaus 
ſchuftet,“ ſchloß ſie achſelzuckend. 

„Wie ſchrecklich!“ entfuhr es Hedwig. 

„Das iſt nun mal das Armemädellos. Leider hat 
nicht eine jede die Gaulsnatur, um's auch aushalten 
zu können.“ ö 


Langſam ſchritt der Vormittag voran. Aber als 
Hedwig annahm, daß es längſt zehn Uhr ſein müßte, 
belehrte ſie ein heimlicher Blick auf die Taſchenuhr, 
daß noch immer einige Minuten an neun Uhr fehlten. 
In der dumpfen Luft, dem lärmenden Getriebe rings 
um ſie ſchlichen die Minuten ſchneckengleich dahin. 
Immer mehr Kunden erſchienen. Sobald ein ſolcher 
an ihren Zifhen auftauchte, ſtellten ſich die Ver— 
käuferinnen in Poſitur und harrten erwartungsfroh. 

Um die elfte Vormittagsſtunde begannen die weiten 
Räume ſich beängſtigend zu füllen. Zn den zu beiden 
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Seiten in endloſen Reihen von den Verkaufsſtänden 
flankierten Gängen drängten und ſchoben ſich die 
Menſchen. Um keinen Preis hätte Hedwig es ihren 
Kolleginnen nachmachen und in der Manier von 
Jahrmarktsausrufern Kunden anlocken können; ſo ver- 
harrte ſie unbeachtet hinter ihrem Verkaufsſtande, bis 
ſchließlich eine fette, aufgedonnerte Schlächtersfrau, die 
anderswo nicht hatte ankommen können, mit miß- 
vergnügter Miene auf fie zukam und naſerümpfend vor 
ihrem Stande ſtehen blieb. 

„Na, haben Sie vielleicht Zeit für mich?“ fuhr ſie 
Hedwig an. „Da ſteht man ſich 'ne halbe Ewigkeit 
die Beine in den Leib, ohne bedient zu werden!“ 

„Darf ich Ihnen etwas zeigen?“ ſtotterte des Kauf- 
hauskaiſers Tochter verſchüchtert. 

„Na, was denn ſonſt! 'ne Puppe will ich kaufen, 
aber was ganz Todſchickes — haben Sie verſtan— 
den?“ 

„Vielleicht würde Ihnen dieſe Puppe hier ge— 
fallen?“ erkundigte ſich Hedwig und wies ſchüchtern 
auf das wächſerne Prachtexemplar, das vorhin den 
Neid der kleinen Kläre herausgefordert hatte. 

„Was?“ ſchäumte die Frau und ſtemmte die Arme 
in die Seiten. „Nennen Sie das etwa neueſte Mode? 
So 'ne Kledage hat man vielleicht vor der Sündflut 
getragen! Haben Se nichts Beſſeres?“ 

Hedwig zeigte ihren ganzen Puppenvorrat. 

„Nee, nee,“ empörte ſie ſich aufs neue, „das is 
was für arme Leute, aber wir haben Bildung“ — 
und fie machte die Bewegung des Geldzählens. „Laſſen 
Sie mal ſein, Sie haben doch nichts Ordentliches.“ 

Verblüfft ſtarrte Hedwig der mit der Grazie einer 
Dampfwalze Davonſchnaubenden nach. Ihr Miß- 
erfolg empörte ſie innerlich. 
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„Warum hat die Frau nichts gekauft?“ hörte fie 
die ſpitze Stimme des Abteilungschefs neben ſich. 

„Sie fand nichts, was ihr gefallen hätte.“ 

„Wie — was?“ gab er zurück. „Sie haben den 
Leuten zu verkaufen, was wir auf Lager haben, nicht 
was ihnen gefallen könnte!“ 

In Hedwigs Augen blitzte es zornig auf. Dann 
beſann ſie ſich noch rechtzeitig und zwang ſich zur Ruhe. 

„Ich werde mir die größte Mühe geben,“ liſpelte ſie. 

„Das möchte ich Ihnen auch geraten haben!“ ziſchte 
der Mann und ſtelzte weiter. 

Es wurde immer voller. Schließlich konnte kaum 
mehr der bekannte Apfel zu Boden fallen. Es war 
unerträglich heiß geworden, und Hedwig glaubte die 
dumpfe Luft kaum länger einatmen zu können. Ihr 
ſchwindelte, wenn ſie an ihr ſchönes Boudoir daheim 
dachte, und begriff nicht länger, wie fie die kleinen Laden- 
mädel jemals hatte beneiden können. Das waren ja 
die reinſten Sklavinnen! 

Ein kleiner, vielleicht zehnjähriger Junge, die 
Pudelmütze tief in die Stirn gedrückt, einen Schal um 
den Hals gewickelt und die dünnen Beinchen in zu 
großen Rohrſtiefeln, die offenbar vom älteren Bruder 
auf ihn vererbt worden waren, erregte ihre Aufmerk- 
ſamkeit. Unſchlüſſig und unbeachtet ſtand er vor ihrem 
Verkaufsſtande. 

Sie nickte ihm ermunternd zu. „Nun, junger Herr, 
wünſchen wir etwas zu kaufen?“ 

In ſeinen Kinderaugen leuchtete es heller auf, und 
er nickte zurück, während er ſich zugleich dicht vor dem 
vom Strom der Käufer nicht beachteten Stande auf- 
pflanzte. „Ich möchte nämlich Weihnachtsgeſchenke 
kaufen,“ vertraute er Hedwig an, „für unſer Muttchen 
und für Willi und Hans, das ſind meine großen Brüder, 
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und für Trude und Grete, die is aber noch ganz klein — 
und ich hab' mir drei Mark fünfundneunzig geſpart. 
Eigentlich waren's vier Mark, aber die Grete hat mit 
meiner Sparbüchſe geſpielt und 'nen Sechſer ge- 
ſchluckt, und ſo lange konnt' ich nicht warten, bis ich ihn 
wieder kriege.“ 

Hedwig war auf einmal wieder froh und ver- 
gnügt. Sie nahm den kleinen Mann bei der Hand 
und zog ihn hinter den Stand. „Da wollen wir 
zuſammen recht ſchöne Sachen ausſuchen — ja?“ 

Er nickte gönnerhaft und begann mit ernſt ge- 
runzelter Stirn die Beſichtigung von Schaukelpferden, 
Puppentheatern und ähnlichen hoch im Preiſe ſtehenden 
Spielwaren, ſchwenkte aber jeweils mit energiſcher 
Handbewegung ab, ſobald der Koſtenpunkt zur Sprache 
kam. 

„Wiſſen Sie, ſeit Vater tot iſt, haben wir nicht viel 
Geld,“ vertraute er ſeiner neuen Freundin an, „Mutter 
geht waſchen, und wir halten auch zwei Schlafburſchen. 
Aber Mutter meint, die freſſen abends für ſechſe und 
zahlen niſcht. Na, ich verdiene ſchon mit — früh 
morgens um viere da fang’ ich mit Semmelaustragen 
an, und von jeder Mark, die ich verdiene, darf ich 
fünf Pfennig für mich behalten — vier Mark kriege 
ich die Woche, aber Sonntags muß ich dafür noch die 
Backbleche abkratzen. — Hurrje,“ unterbrach er ſich, „da 
is ja 'n wirkliches Zweirad, na, das mag was koſten — 
hundert Märker?“ Er lachte wie zu einem ſchlechten 
Witze. „Na, das wollen wir noch mal befummeln, 
Fräulein, ich hätt' ja ſo 'n Ding zum Sterben gern, 
aber wir wollen doch lieber noch warten, bis ſe fufzich 
Pfen'ge koſten.“ 

Endlich war die Auswahl getroffen, und mit einigem 
Stolze begann Hedwig ihren erſten Verkaufszettel 
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auszufüllen: Trompete — Laubſäge — Puppe — 
Kinderraſſel — und für Muttchen einen kleinen wäch- 
ſernen Weihnachtsengel. 

„Den hängen wir an 'n Baum,“ erklärte er freude- 
ſtrahlend. „Nu aber zählen Sie mal zuſammen, Fräu- 
lein. — Wa—a—a— as?“ entrang es ſich ihm, als die 
unerſchwingliche Summe von ſechs Mark fünfund- 
neunzig herauskam. „Da müſſen wir aber 'n ſtarken 
Abzug machen.“ 

„Geht auch ſo.“ Hedwig nickte ihm zu, griff hurtig 
in die Taſche, brachte ein Dreimarkſtück zum Vorſchein 
und drückte es ihm zu den übrigen Münzen in die 
Hand. * 

Mit weitgeöffnetem Munde ſtarrte er erſt das 
Silberſtück, dann ſie ſelbſt an. „Fräulein,“ ſtotterte 
er, „ſind Sie vielleicht der heilige Chriſt oder — ſeine 
Tochter?“ 

Nun lachte fie herzhaft. „Vielleicht bin ich in Ver 
kleidung, aber ſo hoch verſteige ich mich doch nicht,“ 
ſcherzte ſie. „Nun ſage mir noch, wohin die Rn 
geſchickt werden ſollen.“ 

„Oh, ich nehm' ſie ſelber mit,“ erklärte der Kleine, 
der noch immer wie in einem Traum begriffen ſtand, 
aus dem er umſanft zur ernüchternden Wirklichkeit zurück- 
zuerwachen fürchtete. „Mit die Ablieferungen is das 
ſo 'ne Sache.“ 

„Aber den Namen muß ich doch wiſſen und auch 
die Adreſſe,“ drängte Hedwig. 

„Wilhelm Schultze — natürlich mit 'm tz, wie jeder, 
der 'n bisken was is — und Rixdorferſtraße 365, Hof 
links, vier Treppen, wohnen wir, Fräulein.“ 

Er ſchaute ſie immer noch zweifelnd von der Seite 
an. Erſt als er an der Kaſſe ſeinen Mammon los- 
geworden und ſich mit dem umfangreichen Paket, das 
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ſeinen Einkauf enthielt, bepackt hatte, empfahl er ſich 
mit einem Luftſprung, wobei er ſich keine Gedanken 
darüber machte, daß das ſchöne Fräulein ſeinen Namen 
nebſt Adreſſe in ihr N Notizbüchlein ge- 
ſchrieben hatte. 


Immer weiter ging die Tretmühle. Es wurde 
Mittag und ſpäter, ohne daß der Käuferſtrom abgeebbt 
hätte, er ſchwoll im Gegenteil immer beängſtigender 
an, und die Luft in der Spielwarenabteilung wurde 
zum Schneiden dick. 

Hedwig hatte ihren Körper durch alle möglichen 
Leibesübungen abgehärtet und geſtählt. Sie war eine 
geübte Bergſteigerin, radelte und autelte, ſchwamm 
vorzüglich und galt als unermüdliche Tänzerin. Bis 
dahin hatte ſie ſich gegen jegliche Ermüdung gefeit 
geglaubt. Nun mußte ſie mit einem ſich ſteigernden 
Gefühl des Mißbehagens erkennen, daß fie das Maß 
ihrer Kräfte und Ausdauer bei weitem überſchätzt 
gehabt hatte. Schmerzend kroch es in ihren Schläfen 
hoch, zuweilen packte ſie ein Gefühl des Schwindels, 
der ſie zwang, ſich am Verkaufstiſche feſtzuhalten, dann 
hatte ſie wieder eine ähnlich unliebſame Empfindung 
wie damals, als ihres Vaters Dampfjacht auf der 
Fahrt nach Norderney in einen heftigen Sturm ge— 
raten und ſie ſelbſt ſeekrank geworden war. 

Wie die Minuten langſam vorüberſchlichen, ge— 
wahrte ſie, daß auch rings die Gefährtinnen bleicher 
und ihr Geſichtsausdruck matter wurde. Allenthalben 
nahm ſie ſteigende Verdroſſenheit und Gereiztheit wahr, 
die den Kunden geltenden Antworten wurden be— 
ſtimmter, kürzer und ſchnippiſcher. Aber auch die 
Kunden — und unter ihnen wiederum die überwiegende 
Weiblichkeit — Denen nervös, zerfahren, gereizt 
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und übellaunig. Amanda Winkelhagens Stimme glich 
einer ſchrillen Kriegstrompete, ſieghaft übertönte ſie 


den nervenmordenden Lärm. Der Abteilungschef und 


ſeine Aſſiſtenten durcheilten in unverkennbarer Nervoſi— 
tät die Reihen, fie hätten ſich verzehnfachen mögen, 
um all den an ſie gerichteten Anfragen und Wünſchen 
entſprechen und Abhilfe ſchaffen zu können. 

Ein dumpfes Stöhnen am nächſten Verkaufsſtande 
ließ Hedwig aufſchauen. Nummer 683, die kleine 
Kläre, hing mehr, als daß ſie noch zu ſtehen vermochte, 
hinter ihrem Tiſch. Ihr Geſicht war grünlich, die Naſe 
ſpitz geworden, und auf der Stirn lag zäher Schweiß. 

„Mir ſchwimmt der Kopf, ich — ich halt's nicht 
länger aus!“ ſtöhnte fie und ging ſchwankenden Schrittes 


auf den Abteilungschef zu, der ſich gerade in der Nähe 


einen Weg durch die Menge bahnte. 

„Bitte, darf ich heimgehen?“ hörte Hedwig ſie 
fragen. „Ich — ich fühle mich wirklich nicht wohl.“ 

„Wenn Sie nach Haufe gehen wollen, können Sie 
gleich dort bleiben,“ eröffnete er ihr ſtirnrunzelnd. 

Wie unter einem Fauſtſchlage zuckte das arme 
Ding zuſammen und ſchlich hinter ihren Stand zurück. 
Doch kaum hatte der pompöſe Rayonchef, ſteif und 
unnahbar wie immer, ſeinen Weg fortgeſetzt, als 
Hedwig gewahrte, wie ſein Aſſiſtent — Fräulein 
Amandas Slevogt mit dem einfach ſüßen braunen 
Schnurrbart — ſich am Nachbarſtande zu ſchaffen 
machte. 

„Gehen Sie ruhig in die Garderobe und legen Sie 
ſich dort nieder,“ wiſperte er der kleinen Verkäuferin 
zu, während er offiziell an einigen Spielſachen herum— 
rückte. „Laſſen Sie ſich nur alle halbe Stunde etwa 
einmal ſehen, damit der Chef Sie nicht vermißt.“ 

Hedwig warf dem Aſſiſtenten unwillkürlich einen 
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dankbaren Blick zu, als er langſam an ihrem Stande 
vorüberſchritt. Dann wendete ſie ſich an das Mädchen. 

„Kommen Sie, ich führe Sie hin,“ ſagte fie ent- 
ſchloſſen. 

„sit Herr Slevogt nicht 'ne Seele von 'nem 
Menſchen?“ fragte Kläre, als ſie ſich einen Weg durch 
die Menge bahnten. „Dabei flöge er ohne weiteres, 
wenn der Chef was davon merkte — den blonden 
Ekel meine ich,“ ergänzte ſie, und in ihren Kinderaugen 
flammte es zornig auf. „Er hat ohnehin 'ne Pike 
auf Herrn Slevogt, weil der immer wie aus 'm Ei 
gepellt iſt — und er iſt ſo 'n guter Sohn, die Eltern 
ſind tot, und er ſorgt für die jüngeren Geſchwiſter — 
es wäre ſchrecklich, wenn er meinetwegen fliegen müßte.“ 

Hedwig glaubte genau zu wiſſen, daß der menjchen- 
freundliche Aſſiſtent des Rayonchefs nicht fliegen würde; 
aber ſie behielt ihre Gedanken hübſch für ſich. 

Die Kleine hing ſchwer in ihrem Arme, ſie mußte 
ſie faſt tragen. In dem dumpfen, ſtickigen Keller, der 
den Verkäuferinnen als Garderoberaum diente, warf 
ſich Kläre erſchöpft auf den bloßen Zementboden. 

Hedwig ſchlug mitleidvoll die Hände zuſammen. 
„Aber Kindchen, Sie können doch unmöglich auf dem 
Steinboden liegen!“ 

„Laſſen Sie mich nur liegen, mir iſt alles einerlei!“ 
ſtöhnte die völlig Erſchöpfte. 

Ein kleines Lehrmädel näherte ſich Kläre, ſchaute 
einen Moment nachdenklich auf ſie nieder, entledigte 
ſich dann ihrer Ladenſchürze, ballte fie zuſammen und 
ſchob ſie der Leidenden unter den Kopf. 

„Ich hab' noch 'ne andere,“ erläuterte ſie kurz. 

„Wie heißt du, Kleine?“ erkundigte ſich Hedwig 
ſeltſam bewegt. 

„Lina Kowalski.“ 
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„Gott ſegne dich, Kind,“ fuhr des Kaufhauskaiſers 
Tochter fort, ſchloß das Kind in ihre Arme und küßte 
es auf die ſchmalen, blutarmen Lippen. 

„Sie — Sie ſind wohl nicht von hier?“ ſtotterte 
die Geliebkoſte verdutzt und machte ſich mit einem 
energiſchen Rucke frei. 

„Du biſt fo lieb zu der Armſten geweſen!“ 

„Ach wat, darum laſſ' ich mir noch lange nicht 
veralbern!“ ſagte die reſolute Lina und lief davon. 


Kaum hatte Hedwig die Verkaufsſäle wieder be— 
treten, als der Abteilungschef vor ihr auftauchte. Er 
war ganz in unnahbare Würde getaucht, und feine 
Naſenſpitze glühte förmlich vor ſittlicher Entrüſtung. 

„Sie haben ſich ohne Erlaubnis von Ihrem Ver— 
kaufsſtand entfernt!“ ſchnaubte er. „Wie konnten Sie 
ſich unterſtehen?“ 

„Ich — ich —“ ſtammelte Hedwig, ſehr gegen N 
Willen in zitterndem Tone. 

„Fünf Groſchen Abzug! Das nächſte Mal ſetzt's 'nen 
Meter!“ ſagte er geſchäftsmäßig kurz und ſetzte ſeinen 
Rundgang fort. 

Mit einer Empörung, wie ſie ſie in ihrem jungen 
Leben nie zuvor gefühlt hatte, nahm Hedwig ihren 
Platz hinter dem Verkaufsſtande wieder ein. Ihre 
Lippen waren feſt aufeinander gepreßt. In ihren 
Augen funkelte es bedrohlich. Die Binde war von 
ihren Augen gefallen, und ſie ſah nun das Leben, wie 
es die große Mehrzahl zu leben gezwungen iſt, zum 
erſten Male in unverbrämter, ernüchternder Wirklich- 
keit. Es erſchien ihr unbeſchreiblich häßlich. Die 
Miſchung von gut und ſchlecht, wie ſie ſich ihr in dieſem 
bunten Treiben geoffenbart, war ſo grundverſchieden 
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von alledem, was bisher Einfluß auf ihren Werdegang 
gehabt hatte. Es ſtieß ſie ab. Aber ſchon jetzt begriff 
ſie, daß es weniger wirkliche Schlechtigkeit oder be— 
rechnete Grauſamkeit war, was dieſe ums tägliche 
Brot hart ringenden Menſchen in ihrem wechſelſeitigen 
Verkehr ſo unſympathiſch erſcheinen ließ, ſondern mehr 
Oberflächlichkeit, Unwiſſenheit und die bis zur Ge— 
fühlloſigkeit in der täglichen Tretmühle abgeſtumpften 
Sinne. Dieſer menſchliche Jahrmarkt rings um fie 
erſchien ihr plötzlich wie ein übertünchtes Grab. 

Dieſe flimmernden Transparente mit ihren Wünſchen 
für ein fröhliches Weihnachten dünkten ihr ſchamloſe 
Lügen zu ſein. Wo konnte der Frohſinn bei ſolcher 
Fron und derartigen Leiden herkommen! Was fie 
zuerſt für Mummenſchanz genommen, entpuppte ſich 
nun als Tragik, von Millionen tagtäglich neu durch- 
lebt. 3 

Freilich, auch die verſöhnenden Lichtpunkte fehlten 
dieſer ſonſt ſo erbarmungsloſen Arbeitstragödie nicht. 
Da war gleich dieſes ſo ſelbſtbewußte Fräulein Amanda, 
das hinter ihrem aufgedonnerten Weſen ſo viel un- 
verfälſchte Herzensgüte verbarg. Da war der „einfach 
ſüße“ Herr Slevogt, der ſeine eigene Stellung riskierte, 
um einer übermüdeten kleinen Ladnerin zeitweilig 
Erholung zu verſchaffen, da war das noch in den 
Kinderſchuhen ſteckende Lehrmädel — und ihr kleiner 
Kunde von vorhin, der ſich ſeine wenigen Spar— 
pfennige ein ganzes Fahr vom Munde abgedarbt und 
obendrein den goldenen Morgenſchlaf tagein, tagaus 
geopfert hatte, nur um der Mutter helfend beiſtehen 
und ſeinen Geſchwiſtern eine Weihnachtsfreude be- 
reiten zu können. Auch in ihren Tiefen war die Menfch- 
heit nicht gänzlich herzlos, die Welt nicht hoffnungslos 
ſchlecht. ö 
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Als Hedwig um drei Uhr nachmittags von einem 
der Hilfschefs bedeutet wurde, daß ſie nun, falls ſie 
Hunger verſpüre, auf eine Viertelſtunde ſich nach dem 
für die Angeſtellten beſtimmten Erfriſchungsraume 
begeben dürfe, kam ſie ſich mehr tot als lebendig vor. 
Nur mit Schwierigkeit vermochte ſie ſich zu bewegen, 
ſo ſchmerzten ſie ihre Füße, und dabei hatte ſie ſchon 
ganze Nächte durchtanzt, ohne jegliche Beſchwerde zu 
fühlen. 

Als ſie das kahle Zimmer mit ſeinen vielen kleinen 
Tiſchen und unbequemen Rohrſtühlen betrat, fand ſie 
faſt jeden Sitz beſetzt. Unſchlüſſig ſchaute ſie ſich um 
und nahm die Haſt wahr, mit der die Verkäuferinnen 
ihre frugale Mahlzeit verſchlangen, die meiſten davon 
unabläſſig mit einem Auge den Zeigergang der großen 
Wanduhr verfolgend. Wie das Dröhnen einer fernen 
Schlacht drang in den überheizten Raum das ge— 
ſchäftige Surren und Summen aus dem Warenhaufe, 
mitunter auch einige Geigenſtriche von der in der 
großen Rotunde ſich produzierenden Zigeunertruppe. 

Dann hörte Hedwig ſich anrufen. Sie gewahrte 
Fräulein Amanda, die an einem Tiſchchen abſeits ſaß 
und ihr eifrig zuwinkte. 

„Nur immer 'ran an den Speck, Fräulein,“ meinte 
ſie ermunternd, als Hedwig langſam näher trat. 
„Machen Sie mir's nach, und futtern Se Streufel- 
kuchen mit Kaffee, da kriegt man wenigſtens 'n großes 
Stück und kann feinem Magen vorſchwindeln, daß man 
ſatt wär'. — Aber wie humpeln Se denn, Fräulein- 
chen? Schon 'nen Knacks weg? Wir wollen's nicht 
hoffen, denn das Schlimmſte ſoll ja erſt noch kommen.“ 

„Erft noch kommen?“ wiederholte Hedwig faljungs- 
los. ö 

„Aber derbe,“ beſtätigte die mit vollen Backen 
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Kauende. „Da warten Se mal erſt den goldenen 
Sonntag ab — überhaupt die Weihnachtswoche, die 
hat's in ſich! Da werden wir mit Aufräumen immer 
erſt am nächſten Tage fertig — und ins Bett kommt 
man nicht vor drei.“ | 

„Meine Füße tun mir fchredlih weh!“ ſagte Hed- 
wig, der das Weinen nahe war. 
5Gottchen, tun Se man nicht ſo! Für unſereinen 
iſt's doch der ſchönſte Troſt, zu wiſſen, daß im lieben 
deutſchen Vaterland viele hunderttauſend Ladenmädel 
mit uns an wunden Füßen leiden — und Waden- 
krämpfe ſind, beſonders wenn man gern einſchlafen 
möchte, auch 'ne ſchöne Erfindung. Geben Sie nur 
mal Obacht, Fräuleinchen, das empfinden Se alles 
noch hübſch der Reihe nach. — Was für 'n Fußpulver 
gebrauchen Se denn?“ 

„Ich hatte bisher noch keines nötig,“ erklärte Hed- 
wig unſicher. 

„Abwarten, Fräuleinchen, Se geben bald 'ne Tonne 
Geſichtspuder für 'ne Tüte Fußſtreupulver her. — 
Ziehen Se mal Ihre Stiefel aus — nee, da brauchen 
Se ſich nich zu ſchenieren, wir find ja unter uns Pfarrers- 
töchtern — ich hab' gerade ſelber geſtreut, Sie werden 
ſehen, das hilft! — Herrje, ſo 'ne feinen Schuhe tragen 
Se und ſeidene Strümpfe ooch noch — und da ar— 
beiten Se für acht Meter fufzich de Woche!“ 

Unter ihrem mißtrauiſch fragenden Blicke fühlte 
Hedwig, wie ſie rot und verlegen wurde. 

„Na, mich geht's ja niſcht an,“ fuhr die redſelige 
Verkäuferin fort, „aber das kann ich Se ſagen, an- 
ſtändig währt immer am längſten. Gottchen ja, wir 
Ladenmädel ſind ja nur Arbeitstiere und bleiben's 
auch, wenn wir nich mit 'ne geſprenkelte Moral für— 
lieb nehmen. Das is Geſchmackſache. Aber ſeidene 
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Strümpfe und Mädchenruf kriegen fchnell Löcher. 
ich halt's mit baumwollenen, die halten warm, und 
man kann ſie ſelber kaufen — und legt man ſich nachts 
in ſein Bett, ſo kann keine Königin ſich mit 'n beſſeres 
Gewiſſen zudecken. — Und das is nun mal mein 
Stolz — und ich hab's auch dem Herrn Slevogt ſchon 
geſagt, 'ne Mitgift kann ich meinem Mann mal nicht 
mitbringen, hab' ich geſagt, aber 'n unbefleckten Namen 
und moraliſchen Anſtand — und was 'n richtiger Mann 
iſt, der is auf ſo 'ne Frau ſtolzer, als brächte ſe ihm alle 
Schätze aus Tauſendundeiner Nacht.“ 

Sie verließen den Erfriſchungsraum. Dankbar 
ſpürte Hedwig an ſich die vom Fußpulver geſpendete 
Erleichterung. 

Unmittelbar vor der Tür zog ſich der Balkon, der 
in zweiter Stockwerkshöhe rings die mächtige Rotunde 
umgab, und von unten herauf erfcholl gleich brandend 
zur Küſte drängenden Meereswogen das Lärmen der 
ſich drängenden und ſchiebenden Menge. 

Arm in Arm traten die beiden an den Geländer— 
rand, um einen Blick hinunterzuwerfen. | 

„Das is auch 'ne lehrreiche Geſchichte,“ begann 
die rothaarige Verkäuferin wieder, „wenn irgend 'n 
Fremder vom Mond ’runterfiele und guckte auf die 
Menſchenſee da unten, ſo glaubte er ſicherlich, daß die 
Bande ſich im nächſten Moment in den Haaren liegen 
oder irgendwo 'n Löwe losgelaſſen worden ſein müßte, 
ſo verrückt ſieht ſich's an. Aber daß man ſich dort 
unten ſtößt und zankt und mit den Blicken ſchier ver- 
giftet, weil jeder ſeinen Lieben Freude machen und 
das Schönſte für ſie ausſuchen möchte, das glaubte das 
ſtärkſte Mondkalb kaum.“ 

Hedwig gab keine Antwort, denn ſie war zu er— 
ſchöpft dazu; aber ihre Gefährtin ſchien gar keine ſolche 
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zu erwarten. Mit bezeichnender Gebärde deutete fie 
auf die Rieſenfigur des Knechts Ruprecht, der mitten 
in der Rotunde ſtand, den traditionellen Sack mit 
Gaben auf dem Rücken und die Rute in der einen 
Hand, das grimmig lächelnde Geſicht in einem weißen 
Rieſenbarte förmlich vergraben. 

„Die Rute kann man ihm glauben, aber alles 
andere iſt Schwindel, Fräuleinchen — und man ſollt' 
ihm lieber 'nen Kuhſchwanz anhängen und 'n Paar 
Hörner aufpflanzen, dann ſtimmte es wenigſtens. 
Ich kenn' ihn nun ſchon ſeit fünf Fahren — immer 
dieſelbe Choſe aus Papiermaché mit dem verlogenen 
Lächeln, als ob er ſich darüber luſtig machte, weil dann 
für unſereinen die Sklaverei und Schinderei losgeht — 
ah, ich möcht' ihm manchmal eins in die Viſage geben, 
wenn er's nur ſpüren tät'!“ 

Sie gingen die Treppe hinab. 

„Jahrein, jahraus iſt's da drunten dieſelbe Schlacht. 
Aber wenn die Kunden nicht ſo gemein zu uns wären, 
man könnt' ſie noch bedauern. Die meiſten wandern 
wie die ewigen Juden von Stand zu Stand und können 
ſich nicht entſchließen, denn eins is zu teuer und fürs 
andere fehlt's an Geld — und ſchließlich geben ſe doch 
mehr Geld aus, als ſe's verantworten können, und 
kaufen 'ne Menge Zeug zuſammen, das keinem Men— 
ſchen Freude macht — und hinterher wird umgetauſcht, 
bis die Nähte platzen. Es grault mir jetzt ſchon — und 
ſo was nennt ſich dann Weihnachten!“ 

„Aber für die Kinder ift es doch ein Feſt der Liebe 
und Freude,“ wendete Hedwig, der immer verwirrter 
zumute wurde, ſchüchtern ein. 

„O ja, für die Kinder, die die Spielſachen und 
ſpäter die Leibſchmerzen kriegen, von den genoſſenen 
Süßigkeiten nämlich. Aber was kriegen die Kinder, 
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die draußen Pflaumentoffel und Weihnachtsmännchen, 
Hampelmänner und dergleichen Schund verkaufen — 
oder die Schulmädels, die bei uns die Geſchenke ein- 
wickeln, bis ſe ſchwarz werden? Niſcht kriegen ſe, 
höchſtens daheim Oreſche, wenn fe zu wenig Geld ab- 
liefern. Nee, Fräulein, mit dem faulen Zauber laſſen 
Se mir zufrieden.“ 

Ein trockenes Hüſteln unterbrach ihren Redefluß, 
und wie ſie ſich ſchnell umſchaute, bekam ſie einen 
roten Kopf, denn Herr Braun, die ſchwungvolle Haar— 
tolle vor ſichtlicher Entrüſtung geſträubt, ſtand vor 
ihnen. 

„Darf ich den Damen vielleicht einige ſchwellende 
Diwans beſorgen?“ fragte er mit ſchneidendem Hohne. 
„Das Kaufhaus Merkur iſt kein Erholungsheim.“ 

„Das weiß der Himmel,“ ſeufzte Fräulein Amanda, 
„aber doch auch keene Zwangsarbeitsanſtalt — man 
wird in ſein eigenes Schlachthaus wenigſtens noch 
hinunterpiepen können — oder nich?“ 

„Ich werde Ihr Benehmen dem Chef melden. 
Nun machen Sie, daß Sie zu Ihrem Stand zurück— 
kommen!“ äußerte der RNayonchef und ſtolzierte weiter. 

Hinter ihm her ſchnitt die Zurechtgewieſene eine 
Grimaſſe. „Wenn Se mir nich vor Weihnachten ſo 
nötig brauchten, flög’ ich mit Glanz,“ murrte fie. „Aber 
'rausbeißen tut mich der Duckmäuſer früher oder ſpäter 
doch, weil er mir fürchtet, Fräulein. Ich will mir nich 
durch Eigenlob in 'n ſchlechten Geruch verſetzen, aber 
was wäre unſre Spielwarenabteilung ohne mir — 
und darum will er mir 'rausgraulen, ehe der Kaiſer 
dahinterkommt.“ | 

„Aber warum wenden Sie ſich denn nicht direkt 
an mein — an Herrn Kaiſer?“ unterbrach fie Hedwig 
kopfſchüttelnd. 
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V„, Warum nich gleich an 'n lieben Gott oder unſern 
wirklichen Kaiſer? Haben Sie 'ne Ahnung, Fräulein!“ 
Die Verkäuferin lachte erheitert auf, während ſie die 
letzte zum Keller führende Treppe hinunterzuſteigen 
begannen. „Für den Herrn Geheimrat ſind wir Luft. 
Was weiß der von unſrer Exiſtenz? Schuften wir 
nicht für ihn, ſo tun's andere. Das bleibt ſich gleich. 
Das ganze Kaufhaus hier iſt 'ne Maſchine, die ſoundſo- 
viel einbringen muß, das ſackt er ein — und ſtimmte 
die Rechnung nicht, dann ließe er die Großen fliegen, 
und dieſe ſorgen von ganz allein dafür, daß lieber 
wir zuerſt fliegen — und darum fpielen fie Sklavenvogt. 
Nicht um uns zu ſchikanieren, ſondern um ſich ſelber 
zu halten — und das iſt überall ſo, Fräulein, und auf 
jeden Glücklichen, der unterm Weihnachtsbaum ſtehen 
darf, kommen ein halb Dutzend von uns. — Und nun 
heißt ſich's wieder ſputen!“ unterbrach ſie ſich. 

Sie hatten ihre Abteilung wieder erreicht, und bald 
ſtanden ſie neuerlich hinter ihren Verkaufsſtänden, und 
die Tretmühle drehte ſich erbarmungslos weiter. 

Wie in einem böſen Traume befangen hatte Hedwig 
die Worte der rothaarigen Verkäuferin über ſich er- 
gehen laſſen. Sie wollten ihr auch in dem wüſten 
Tumult rings um ſie nicht wieder aus dem Sinne 
kommen. 

Das alſo war die nüchterne Wirklichkeit, die ſich 
hinter der lockenden Außenſeite in ihres Vaters Kauf- 
häuſern verbarg. Und nicht nur in ihnen, ſondern in 
jedem der großen Etabliſſements, die über den Erden- 
ball verſtreut ſind, wurde genau ſo gefront — und in 
dieſer endlos ſich drehenden Tretmühle arbeiteten 
Millionen Weihnachtſklaven und ſchleppten ſpät in 
der Nacht ihre wunden Füße, lahmen Rücken und 
ſchmerzenden Nerven heim, um in grauender Morgen- 
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frühe, nur noch müder und erſchöpfter, wieder dort 
anzuknüpfen, wo ſie am Vorabend aufgehört hatten. 

Mechaniſch ſtarrte Hedwig, völlig gedankenverloren, 
in das unaufhörlich an ihr vorüberwogende Getriebe, 
ohne auch nur eine Figur aus Tauſenden klar zu er- 
blicken. Da fiel ihr Blick plötzlich auf eine übertrieben 
geputzte Dame in koſtbarer Pelzgarnitur, einen rad- 
großen pelzbeſetzten Hut auf dem Kopfe, das Geſicht 
vogelartig ſpitz, die Lippen dünn und verkniffen. Sie 
trat an den Nachbarſtand und legte die Rechte mit 
dem Portemonnaie darin auf den Tiſch. Dann, während 
ſie nach einigen Spielwaren fragte und zur Erläuterung 
nach ihnen wies, ließ ſie das Portemonnaie auf dem 
Tiſche liegen und ſchob es wie zufällig bei einer Be— 
wegung über den Rand, fo daß es zu Boden nieder- 
fiel. 

Anwillkürlich ſchaute Hedwig hinter der Kundin 
her, als dieſe, ohne etwas gekauft zu haben, weiter— 
ging. Ein nahebei befindliches Lehrmädel ſah das 
Portemonnaie am Boden liegen, raffte es auf und 
eilte damit der pelzgeſchmückten Kundin nach. 

„Hier, Madame, Sie haben Ihr Portemonnaie 
verloren!“ hörte Hedwig die Kleine rufen. 

Ungnädig wendete ſich die am Mantelärmel Ge— 
zupfte um. Ohne weiteres nahm ſie ihr Eigentum in 
Empfang. Ohne ein Dankeswort zu äußern, wollte 
ſie weitergehen. Doch mitten im Schritt beſann ſie 
ſich anders. Sie blieb wieder ſtehen, öffnete ihr Porte- 
monnaie und muſterte feinen Inhalt. 

Hedwig gewahrte, wie ſie erſt blaß und dann vor 
Wut rot wurde. 

„Ich — ich — rief fie in kreiſchend lautem Tone, 
„ich bin beſtohlen worden!“ 

Ihr Geſchrei, mehr noch der ominöſe Eindruck ihrer 
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Anklage auf die Gemüter der Umſtehenden, ließ es 
in den nächſten Reihen plötzlich ſtill werden. 

Der Rayonchef kam eilig angetänzelt und bekompli— 
mentierte händereibend die Kundin. 

„Womit kann ich der Gnädigen dienen?“ fragte er. 

„Ich hatte einen Hundertmarffchein in meinem 
Portemonnaie — wie ich es ſoeben öffnete, fand ich 
es leer!“ eiferte die Frau in noch geſteigerter Erregung. 
„Das kleine Mädel dort hat mein Portemonnaie auf— 
gehoben und brachte es mir. Sie muß das Geld ge— 
ſtohlen haben!“ 

Das Mädchen zuckte zuſammen, als die Frau mit 
dem ausgeftreckten Zeigefinger der Rechten anklagend 
auf ſie deutete. Ihre Lippen begannen zu zittern, 
und ſie fing zu weinen an. 

„Da ſehen Sie das böſe Gewiſſen!“ rief die Frau. 

Wie einer äußeren Gewalt gehorchend, näherte 
Hedwig ſich der Gruppe. Sie hatte ſich inzwiſchen 
davon überzeugen müſſen, daß das des Diebſtahls 
beſchuldigte Lehrmädchen Lina Kowalski, das gut— 
herzige Ding, war, das ſich vorhin zugunſten der er— 
krankten Verkäuferin ſeiner Schürze entledigt hatte. 

„Aber das iſt ja äußerſt fatal,“ äußerte der offenbar 
wie auf glühenden Kohlen ſtehende Rayonchef. „Gnä— 
dige müſſen ſich entſchieden täuſchen.“ 

„Nein, ich täuſche mich nicht,“ rief die Anklägerin 

nur noch heftiger. „Als ich vorhin das Geſchäft betrat, 
überzeugte ich mich von dem Vorhandenſein der 
hundert Mark — ſie ſind verſchwunden, und nur die 
Kleine kann den Schein entwendet haben!“ 

Ein unterſetzter, gewöhnlich dareinſchauender Mann 
kam unauffällig, aber hurtig herbei. „Ich bin einer 
von den Hauspoliziſten,“ begann er in gedämpftem 
Tone. „Was hat fi zugetragen?“ 
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„Ich verlange, daß die kleine Diebin dort ver— 
haftet wird!“ | 

„Nein — nein, ich habe das Geld nicht genommen, 
ich bin keine Diebin!“ ſchluchzte das Kind laut auf. 

„Willſt du wohl ſtill ſein!“ fuhr ſie der Detektiv an 
und faßte ſie derb bei der Schulter. 

„Ich hab' das Portemonnaie nur aufgehoben und 
es der Dame ſofort gebracht,“ ſchluchzte Lina wieder, 
„ich wußte ja nicht einmal, ob Geld darin iſt!“ 

„Solch abgefeimte Lügnerin!“ braufte die Dame 
erboſt auf. „Wie ſie ſich verſtellen kann! Dabei hat 
ſie doch mein Portemonnaie in der Hand gehabt! Sie 
muß es mir aus dem Muff geſtohlen haben, denn ich 
kann mir nicht denken, daß es zu Boden gefallen iſt!“ 

Um die Gruppe hatte ſich ein dichter Kreis Neu- 
gieriger, der ſich mit jeder Sekunde noch vergrößerte, 
zuſammengeſchart, Angeſtellte des Kaufhauſes und 
Kunden in buntem Durcheinander. 

„Bitte, bitte, verhaften Sie mich nicht,“ ſchluchzte 
das Mädchen auf und ſtreckte die gefalteten Hände 
hoch, „ich hab' ganz gewiß kein Geld geſtohlen!“ 

Länger vermochte Hedwig ſich nicht zurückzuhalten, 
Ohne es eigentlich zu wollen, trat ſie vor und ſtand 
im nächſten Moment mitten in dem kleinen Kreiſe. 

„Hier muß ein bedauerlicher Irrtum obwalten,“ 
ſagte ſie mit klarer, aber leicht befangen klingender 
Stimme. 

„Vas kümmert denn Sie die Geſchichte?“ keifte die 
wütend nach ihr herumfahrende Frau. 

„Ich habe zufällig den ganzen Vorgang beobachtet,“ 
fuhr Hedwig feſter fort, „die Kleine hat das Porte— 
monnaie nicht geöffnet und alſo auch kein Geld daraus 
genommen, denn das müßte ich unter allen Am— 
ſtänden geſehen haben.“ ö 
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„And Sie bilden ſich ein, daß wir Ihr Wort für 
bare Münze nehmen werden? Das wird ja immer 
ſchöner! Ein Ladenmädel wäſcht das andere weiß! 
Wer jagt mir denn, daß Sie nicht die Mitfchuldige find, 
he?“ Sie fuhr nach dem Detektiv herum. „I 
verlange, daß Sie dieſe Perſon gleichfalls unter— 
ſuchen!“ 

Einen Augenblick ſchwieg Hedwig, wie von der 
Angeheuerlichkeit der ihr ſoeben ins Geſicht geſchleu— 
derten Verdächtigung überwältigt. Was dieſe Perſon 
gefagt, erſchien ihr fo ungeheuerlich, jo unglaublich, 
daß ſie eine ſolche Demütigung nicht faſſen zu können 
glaubte. Aber nur eine Minute lang, dann wich der 
dumpfe Oruck, und fie fand ihre gewohnte Geiltes- 
gegenwart zurück. Der Gedanke, daß man fie, die 
einzige Tochter und Erbin des Kaufhauskaiſers, des 
Ladendiebſtahls beſchuldigen konnte, wirkte plötzlich jo 
erheiternd auf ſie, daß ſie laut hinauslachen mußte. 

„Bitte, rufen Sie den Generalgeſchäftsführer,“ 
wendete ſie ſich, in Ton und Haltung nicht länger 
Nummer 753, ſondern Hedwig Kaiſer, die verwöhnte 
und ſelbſtbewußte Dame der erleſenſten Geſellſchaft, 
an den Rayonchef. 

Einen Augenblick war alles, was nahebei ſtand, ſtill 
und wie erſtarrt. Herr Braun insbeſondere blickte 
durchaus nicht geiſtreich darein. Wäre eine Bombe 
vor ſeinen Füßen geplatzt, hätte er nicht erſtaunter ſein 
können. Nummer 755 verlangte den Generalgefchäfts- 
führer, die rechte Hand des Kaufhauskaiſers, zu ſehen 
und benützte ihn, den Rayonchef, der doch ſelbſt ſo 
'ne Art kleiner Herrgott war, als Lauffſungen. Genau 
ſo, als ob der Schiffsjunge eines Kriegſchiffs in aller 
Eile den Kapitän beauftragte, ihm doch mal raſch den 
kommandierenden Admiral herbeizurufen. 
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„Sie. — Sie haben wohl 'nen Vogel?“ war alles, 
was der Nayonchef hervorſtottern konnte. 

„Rufen Sie ſofort Herrn Rockhorſt!“ wendete fie 
ſich jetzt an den Detektiv und drückte ihm eine Karte, 
die ſie ihrer Taſche entnommen hatte, in die Hand. 
„Ich denke wohl, er wird Zeit für mich haben.“ 

Erſt wollte ihr der Detektiv ins Geſicht lachen. Aber 
es lag etwas in ihrer Haltung, in ihrer Stimme und 
Miene, was ihn faſt wider Willen zwang, einen Blick 
auf die ihm aufgezwungene Viſitenkarte zu werfen. 
Dann wurde er dunkelrot. „Hed — Hedwig Kaiſer — 
Tiergartenſtraße 268,“ las er mit ſtockender Stimme. 

„Was — 268?“ wiederholte der Rayonchef. „Das 
iſt doch die Hausnummer unſeres Herrn Geheimrats —“ 

„And ich bin ſeine Tochter, wenn Sie nichts da— 
gegen haben!“ unterbrach ihn Hedwig kühl. „Aber wir 
wollen die Sache im Privatkontor erledigen — ſie hat 
gerade genug Aufſehen hervorgerufen.“ 

Als Herr Braun, ſehr bleich und verlegen, ihr 
dienernd voranſchritt, hatte er die unklare Empfindung, 
als flöge er bereits. 


„Lieber Max,“ ſagte Hedwig Kaiſer, „mit deinem 
diesjährigen Weihnachtsgeſchenk hapert es leider be— 
denklich. Du bekommſt ſo viel wie nichts von mir.“ 

Sie ſtanden im großen Bibliothekzimmer der 
Kaiſerſchen Villa. In der einen Ecke war ſchon der 
Chriſtbaum aufgebaut, überall auf den Tiſchen ftanden 
Vaſen, Körbchen und Füllhörner mit koſtbarem Blumen- 
ſchmuck darin — in wenigen Stunden ſollte der heilige 
Abend niederdämmern. 

„Weil's gar ſo wenig iſt,“ fuhr fie mit einem reizen 
den Lächeln fort, „wollte ich dir mein Geſchenk ſchon 
früher geben, damit mich ſpäter Papa und unſere 
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Gäſte nicht auslachen. — Da,“ fie nahm vom Tiſche 
eine winzige Porzellanvaſe, wie man ſie für wenige 
Pfennige in den WVarenhäuſern kauft, und hielt ihm 
das Ding, in dem ſich eine einzelne Noſe befand, unter 
die Augen, „das iſt alles. Aber es hängt eine Ge— 
ſchichte damit zuſammen — und die ſollſt du nun hören. 
Dann wirſt du auch verſtehen, warum dein Geſchenk 
ſo gering ausgefallen iſt.“ 

Als ſie den Ausdruck unverkennbarer Verblüffung 
in feinen Mienen gewahrte, lachte fie herzlich auf. 

„Ja, wie fange ich nur gleich am beſten an. Alſo, 
ich hatte vor, dir diesmal etwas ganz Außergewöhnliches 
zu ſchenken, etwas, das dich überraſchen und dir be— 
ſondere Freude machen ſollte. Lange konnte ich nichts 
finden, ſo ſehr ich mich auch anſtrengte, bis mir plötzlich 
die Erleuchtung kam. Du haſt mir ja eigenhändig vor- 
geſchlagen, mir das Geld für dein Geſchenk ſelbſt zu 
verdienen.“ 

„Was?“ fragte Max und hob ungläubig das billige 
Väschen hoch. „Du haſt das wirklich mit felbitver- 
dientem Gelde gekauft?“ 

„Bis auf die Roſe, für die langte mein verdientes 
Geld nicht mehr,“ beichtete fie mit ſchalkhaftem Lächeln. 
„Iſt das nicht demütigend, daß ich mit all meinem 
guten Willen nicht mehr verdienen konnte?“ 

Sie ſetzten ſich auf das lederbezogene Soſa, und 
ſie begann ihm ausführlich ihre kleinen Abenteuer und 
Leiden, die ſie im Laufe eines halben Tages in ihres 
Vaters Kaufhaus als Aushilfsladnerin erlebt, zu be- 
richten. 

Erſt hörte er ihr mit lächelndem Munde zu, doch 
je weiter ſie kam, deſto ernſter, ja ordentlich feierlich 
lauſchte er ihren Worten. 

„Vie Herr Nodhorft, der Direktor unſeres Kauf— 

19.2. VI. 13 
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hauſes, ſpäter beteuerte, war ich ihm gleich am Mor- 
gen ſo merkwürdig bekannt vorgekommen,“ ſchloß ſie 
lachend, „aber ich glaube, der verehrte Herr ſchwindelt. 
Natürlich beſtand ich darauf, daß der mir verdiente 
Lohn ausgezahlt wurde, abzüglich der mir vom Rayon- 
chef auferlegten Strafe. Und da ich auf dieſe Weiſe 
nur vierundſiebzig Pfennig herausbekam, ſo langte 
es leider nur zu dieſem Blumenväschen für dich.“ 

Ordentlich liebkoſend betrachtete er fein Weihnachts- 
geſchenk. „Es wird auf meinem Schreibtiſche den 
Ehrenplatz einnehmen, Hedwig,“ verſicherte er innig. 

Sie errötete unter feinem heißen Blicke und be- 
freite raſch ihre Hand, die er erfaßt hatte. 

„Vom geſchäftlichen Standpunkte aus hätte ich 
dir nicht einmal die Vaſe kaufen dürfen,“ geſtand ſie, 
„denn ich habe mein Konto mit einigen Ausgaben, deren 
Höhe noch nicht einmal feſtſteht, belaſten müſſen.“ 

Sie hielt ihm ein mit ihrer feinen Handſchrift be— 
decktes Blatt hin. 

Er las: 

Einnahmen: 
Neun Stunden à 10 Pfennig .. Mark —.90 
5 Prozent von Mark 6.939s. „ —.54 


Mark 1.24 
Strafabzug Se Be er er 0,50 
Mark —,74 


Ausgaben: 

Weihnachtsbaum und Zweirad für Wil— 

helm Schultze. . . Mark 120.— 
Geſchenk für Amanda Winkelhagen, nun- 

mehrigen Abteilungsvorſ tand... „ 500.— 
Für Nr. 655 Kurkoſten im Sanatorium. „ 2 
Für Lina Kowalski e 

zur Lehrerin. R ae ? 
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„Wie du ſiehſt,“ fuhr ſie mit halb ſchalkhaftem, halb 
wehmütigem Lächeln fort, „kann ich mit meinem miß— 
glückten Ausflug ins Reich der praktiſchen Arbeit kaum 
Staat machen.“ 

„Hedwig!“ 

Vor Erregung bebte ſeine Stimme. 

„Aber —“ nun weinte ſie plötzlich — „ach, ich habe 
ja fo viel gelernt! Gelt, du biſt enttäuſcht, du Armſter?“ 

„Ja, ich bin enttäuſcht, denn ich — ich wünſchte 
mir ja ein viel ſchöneres, ja, das allerſchönſte und köſt- 
lichſte Weihnachtsgeſchenk, das ich mir denken kann!“ 
verſetzte Vetter Max. 

Sie wendete ihm das Antlitz zu, aber ſie vermied es, 
ſeinem Blicke zu begegnen. 

„Ja, Hedwig — ich verlange dich! Willſt du dich 
mir geben?“ 

„Ja!“ hauchte fie. „Oh, Max, fröhliche Weihnachten 
— nicht nur für uns, ſondern für alle, die wir beglücken 
können!“ 


Talismane aus alter und neuer Zeit. 


von Alex. Cormans. 


mit 4 Bildern. * (nachdruck verboten.) 


Soweit wir der Rulturentwidlung des Menfchen- 
geſchlechts bis in die fernſte Vergangenheit 
nachzuſpüren vermögen, überall, zu allen Zeiten und 
bei allen Völkern begegnen wir dem Glauben an die 
zauberiſche Kraft gewiſſer Talismane, die als Sinn— 
bilder einer geheimnisvollen Macht ihren Träger oder 
Beſitzer gegen feindliche Einflüſſe zu ſchützen ver- 
möchten. 

In vielen Naturvölkern wurzelt dieſer Glaube noch 
heute mit der ganzen Feſtigkeit einer unerſchütter— 
lichen Überzeugung; aber auch bei den aufgeklärteſten 
Nationen iſt er, wie uns tauſend Beiſpiele des täg— 
lichen Lebens beweiſen, noch durchaus nicht erſtorben, 
und von dem Hufeiſen (Figur 8), das wir lächelnd 
noch immer auf mancher Türſchwelle erblicken, bis zu 
dem Ring (Figur 16), den wir felber am Finger tragen, 
ſehen wir uns von Sinnbildern umgeben, die ſich ihre 
geheimnisvolle Bedeutung allen geiſtigen Fortſchritten 
zum Trotz im Wandel der Jahrtauſende unverändert 
bewahrt haben. 

Wohl mag der Sinn, den man einſt dem einen 
und dem anderen unterlegte, uns heute kaum noch 
zum Bewußtſein kommen, wohl mag vielfach zu bloßer 
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Spielerei geworden ſein, was in grauer Vorzeit ein 
Gegenſtand heiliger Scheu und ehrfürchtig aber- 
gläubiſcher Verehrung war, verſchwunden aber ſind 


Nach einer Zeichnung von Miß Ethel Burgeß. 


1. Das Auge des Horos (ägyptiſch). 2. Ein 
„Liebeslöffel“ (altengliſch). 3. Kleinod 
König Alfreds des Großen. 
die Formen der alten, zauberkräftigen Talismane 
darum keineswegs, und viel, viel größer, als wir's 
uns träumen laſſen, iſt ſelbſt in den nüchternen Tagen 
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der Gegenwart nicht nur unter dem Volke, ſondern 
ſelbſt unter den geiſtig Hochſtehenden die Zahl derer, 
die von dem ſcheinbaren Schmuckſtück in der Stille 
ihres Herzens die Wirkung eines glückbringenden oder 
unheilabwendenden Amuletts erwarten. 

Es iſt hier nicht der Ort, Unterſuchungen über die 
Pſychologie des Aberglaubens anzuſtellen und den 
tiefen Urſachen ſolcher unausrottbaren Vorſtellungen 
nachzuforſchen; aber es wird den Leſer vielleicht zu 
eigenem Nachdenken über dieſen Gegenſtand anregen, 
wenn wir in den beigegebenen Abbildungen einige 
Hauptſtücke aus einer höchſt eigenartigen und wert- 
vollen Sammlung von Amuletten und Talismanen 
der verſchiedenſten Zeiten und Völker wiedergeben. 
Er wird unter ihnen gar manche jener hübſchen Nichtig— 
keiten wiederfinden, die Freunde oder Liebesleute 
einander noch heute bei paſſender Gelegenheit zum 
Geſchenk machen, um ihre guten Wünſche für das 
Wohlergehen des Beſchenkten ſymboliſch zum Aus— 
druck zu bringen, und es mag ihn intereſſieren, bei der 
Gelegenheit zu erfahren, daß ſchon vor vielen Fahr- 
hunderten gute Freunde und verliebte Leute ſich der- 
ſelben Sinnbilder bedienten, um ein teures Weſen unter 
den beſonderen Schuß übernatürlicher Gewalten zu 
ſtellen. 

unendlich groß iſt die Zahl der als Amulette ge— 
tragenen, aus dem verſchiedenartigſten Material ge- 
fertigten Gegenſtände, die man in altägyptiſchen 
Gräbern gefunden, und deren Bedeutung uns die 
wachſende Kenntnis altägyptiſcher Kultur erſchloſſen 
hat. Der Beſucher des heutigen Pharaonenlandes 
kann ſie bei der Häufigkeit ihres Vorkommens in den 
Antiquitätenhandlungen von Kairo zum Teil ſchon 
für billiges Geld erſtehen, wenn er dabei auch freilich 
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immer in Gefahr iſt, mit einer modernen Nachahmung 
getäuscht zu werden. ö 
Die ägyptiſchen Talismane wurden ſowohl als 


Nach einer Zeichnung von Miß Ethel Burgeß. 


4. Maske (ägyptiſch). 5. Feuerſteinpfeil- 
ſpitze. 6. Inkatalisman. 7. Glücksbohne. 
8. Hufeiſen. 


Halsbänder und Armringe wie am Gürtel getragen, 
je nachdem ihre Form ſie für die eine oder die andere 
Verwendung geeignet machte, und viele von ihnen ſind 
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überaus kunſtvoll gearbeitet, Die Beziehungen zur 
Götterwelt ſind immer ganz offenkundig, und die ganze 
ägyptiſche Mythologie ließe ſich an dieſen Amuletten 
demonſtrieren. Da haben wir die Hand der Göttin 
Nut (Figur 12), das der Göttin Hathor geweihte 
Symbol des langen Lebens, Ankh genannt (Figur 13), 
den Nefer (Figur 14) als Sinnbild des Glückes, das 
Herz (Figur 15), die Maske (Figur J) und die Katze 
(Figur 10), die ſämtlich als Attribute beſtimmter Gott- 
heiten geheiligt waren. Ein anderer, ſeltener vor— 
kommender Talisman iſt das in Figur 1 wieder- 
gegebene „Auge des Horos“, während der den Sonnen- 
gottheiten geheiligte Habicht oder Falke (Figur 9) in 
Tauſenden von Exemplaren, oft Dean primitiv aus 
Ton gefertigt, zu finden it. 

Einen ſchön gearbeiteten und koſtbaren arabiſchen 
Talisman zeigt uns Figur 17, und eine Rarität von 
großem Werte iſt das uralte Inkaamulett (Figur 6), 
in deſſen Deutung die Gelehrten allerdings bis jetzt 
nicht ganz einig werden konnten. 

Viele der erwähnten Gegenſtände ſind aus Edel- 
ſteinen oder Halbedelſteinen geſchnitten oder doch mit 
ſolchen verziert, denn der Edelſtein ſpielt von jeher 
eine große Rolle in den abergläubiſchen Vorſtellungen 
der Völker. Nicht nur die Agypter, ſondern auch die 
alten Juden legten ihm, wie zahlreiche Stellen des 
Alten Teſtaments beweiſen, allerlei geheimnisvolle 
Kräfte bei, und bis in die neuere Zeit hinein iſt mit 
gewiſſen Edelſteinen die Vorſtellung zauberhafter 
Wirkungen verknüpft geblieben. 

So wurde vor allem dem Saphir ein heilbringender 
Einfluß auf verſchiedene Krankheiten zugeſchrieben. In 
einem auf uns gekommenen Verzeichnis der Juwelen, 
die Königin Maria von Schottland beſaß, geſchieht 
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zweier ſolcher heilkräftigen Steine ausdrücklich Er— 
wähnung, und in engliſchen Kirchen wurden früher 
des öfteren Saphire aufbewahrt, denen die Chronik 
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9. Falke (ägyptiſch). 10. Katze (ägyptiſch). 11. Schädel. 12. Hand der Göttin 
15. Ankh (ägyptiſch) 
16. Ning (deutſch, 16. Jahrhundert). 


Nut (ägyptiſch). 


(ägyptiſch). 


erſtaunliche Erfolge bei der Behandlung von Geiftes- 
kranken nachrühmte. Daß jeder Monat feinen be— 
ſonderen „Glücksſtein“ habe, kann man noch heute 
manchen gläubig behaupten hören, vorzeiten aber 
pflegten Leute, die ſich's leiſten konnten, an jedem 
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Tage der Woche einen anderen Stein als glück— 
bringenden Talisman zu tragen, und zwar am Sonntag 
den Rubin, am Montag den Mondſtein, am Dienstag 
die ebenfalls unter die Edelſteine gezählte Koralle, am 
Mittwoch den Smaragd, am Donnerstag das Katzen— 
auge, am Freitag den Diamanten und am Sonn— 
abend den Saphir. 4 

Dem religiöſen Vorſtellungskreiſe der orienta— 
liſchen Völker entnommen iſt als Glückstalisman die 
Geſtalt des zunehmenden Mondes, die ſich in manchen 
Amuletten, wie in dem auf Figur 19 wiedergegebenen, 
allerdings nicht ohne weiteres erkennen läßt, und nur 
wenigen, die ſich heutzutage noch gern auf der Straße 
nach einem verlorenen Hufeiſen bücken, dürfte dabei 
zum Bewußtſein kommen, daß einzig feine Halb- 
mondgeſtalt dieſem Gebrauchsgegenſtand zu der Be— 
deutung eines Glückbringers verholfen hat. 

Das Schwein (Figur. 20), die Bohne (Figur 7) und 
der Schädel (Figur 11) ſind in ihrer ſymboliſchen Be— 
deutung als Talismane weniger leicht zu erklären. 
Sie ſtehen in beſonderer Beliebtheit bei den roma— 
niſchen Völkern, und namentlich das niedliche Glück— 
ſchweinchen iſt aus Italien zu uns gekommen, wo es 
ja, wie männiglich weiß, in jedem erdenklichen Material 
zu Frau Fortunas recht eigentlichem Symbol ge— 
worden iſt. 

Daß die aus der Steinzeit ſtammenden Feueritein- 
pfeilſpitzen (Figur 5) in den dunkelſten Zeiten des 
Mittelalters vielfach als Amulette getragen wurden 
und gegen Hexerei und Bezauberung ſchützen ſollten, 
erklärt ſich aus der Unfähigkeit, den Urſprung dieſer 
oft in größeren Mengen gefundenen Gegenſtände 
richtig zu deuten. Man nahm gewöhnlich an, daß es 
von dämoniſchen Weſen verwendete Geſchoſſe geweſen 
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ſeien, und verwandte fie in einem dieſer Erklärung ent- 
ſprechenden Sinne. 


Ein Liebestalisman ohne religiöſe Nebenbedeutung 


Nach einer Zeichuung von Miß Ethel Burgeß. 
18. Peſtkreuz. 19. Halbmond. 20. Glüd- 
ſchwein. 21. Altrömiſcher Talisman. 
22. Amulett eines Pilgers. 


ſcheint der in einem altrömiſchen Grabe gefundene 
Anhänger mit dem Bilde eines jungen Kriegsmannes 
(Figur 21) geweſen zu ſein; einen ausgeſprochen reli— 
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giöſen und zwar chriſtlichen Charakter tragen dagegen 
das in Figur 18 abgebildete Peſtkreuz, das ſeinen 
Träger vor der ſchrecklichen Seuche ſchützen ſollte, das 
in Canterbury gefundene Amulett eines Pilgers 
(Figur 22) und das koſtbare Kleinod des großen angel- 
ſächſiſchen Königs Alfred mit dem Bilde eines Heiligen 
(Figur 3). | 

Der holzgeſchnitzte „Liebeslöffel“ (Figur 2), mit 
dem wir unſere kleine Ausleſe beſchließen, iſt jetzt 
nicht eigentlich mehr unter die Zahl der Talismane zu 
rechnen. Man findet ſeinesgleichen noch zuweilen in 
einem alten Bauernhauſe der engliſchen Grafſchaft 
Wales, aber die Beſitzer vermögen über ſeine Be— 
deutung keine andere Auskunft zu geben, als daß es 
eben ein Liebeslöffel ſei, wie ihn in vergangenen Zeiten 
ein auf Freiersfüßen gehender Burſche ſeiner Herz— 
allerliebſten zum Geſchenk gemacht habe. Zweifellos 
hatte er vordem eine tiefere Bedeutung. Man darf 
ihn wohl als ein Hilfsmittel des „Liebeszaubers“ an- 
ſehen. Wahrſcheinlich war der Sinn der, daß mit 
jedem Biſſen, den das mit einem „Liebeslöffel“ be— 
ſchenkte Mädchen verzehrte, auch ihre Liebe zu dem 
Schenker beſtändig zunehmen ſollte. 
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Mannigfaltiges. 


* 


[Nachoͤruck verboten.) 

Ein unheimliches Bad. — Von Sholapur im ſüdlichen 
Vorderindien als Ausgangspunkt wurde in das obere Bhimatal 
hinauf ein Schienenſtrang vorgetrieben. Als leitender In— 
genieur mußte ich immer bei der Spitze verweilen. An der 
Stelle, bis zu der wir am Anfang des Jahres 1884 gelangt 
waren, erweiterte ſich das Tal zu einem breiten Keſſel mit 
ſteil aufſtrebenden, etwa fünfzig Meter hohen Wänden. 

Sengend heiß ſandte die Tropenſonne ihre Strahlen her— 
nieder. Kein Lüftchen bewegte ſich. Eine Glut, die ſich auch 
bei Nacht wenig milderte, herrſchte daher in dem Keſſel, der 
ich manchmal zu erliegen fürchtete. Vollſtändig ermattet, 
beſchloß ich eines Abends, die Warnungen meiner Leute in 
den Wind ſchlagend, Erfriſchung in dem Waſſer des mitten 
durch den Keſſel ſich hinwälzenden Bhimafluſſes zu ſuchen. 

Allein mein erſter Vorarbeiter Hangar, ein alter Inder, 
beſchwor mich, von meinem Vorhaben abzuſtehen. „Nicht baden 
in dem Fluſſe, Sahib! Es wäre Ihr ſicherer Tod!“ 

Seine unabläſſigen Vorſtellungen, daß ich unfehlbar von 
Krokodilen zerriſſen werden würde, brachten mich endlich zur 
Beſinnung. „Gibt es denn nirgends in der Nähe ein Waſſer,“ 
wandte ich mich an ihn, „in dem man ſeine Glieder ohne Lebens— 
gefahr erfriſchen könnte? Ich lechze nach einem Bade! Möchte 
untertauchen in einer kühlen Flut und ſchwimmen, nur 
ſchwimmen!“ 

„Von Mhala, Sahib, der das Trinkwaſſer herbeizuſchaffen 
hat, weiß ich, daß ſich auf der Hochebene dort oben ein klarer, 
kühler See befindet, in dem keine Krokodile ſind.“ 
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Er wies dabei mit der Hand nach dem Rande der rück- 
wärtigen Talwand, der ſich bei dem Scheine des Vollmonds, 
den wir hatten, als eine ſcharfe ſilberne Linie am nächtlichen 
Himmel abzeichnete. Ich glaubte meinem matten Körper den 
Weg dorthinauf nicht zumuten zu dürfen. Trotzdem erkundigte 
ich mich, wie weit jener See ſei. 

„Mhala, der flink auf den Füßen iſt, braucht hin und N s 
zwei Stunden, Sahib.“ 

Ich ſchwankte. Meine Phantaſie begann mir aber immer 
verführeriſcher die erfriſchende Luft, die wahrſcheinlich dort 
oben herrſchte, und mit der ich meine Lungen ſtärken würde, 
ſowie das kühle Waſſer des Sees vorzugaukeln, ſo daß ich mich 
entſchloß, wenigſtens den Verſuch zu machen, den See zu er— 
reichen. Gelangte ich zu ihm, wollte ich die Nacht in ſeiner 
Nähe verbringen und erſt am Morgen wieder zu meiner Arbeit- 
ſtätte im Tal zurückkehren. 

Von Hangar, Mhala und zwei anderen Sndern, die Zelt- 
geräte und etwas Proviant tragen mußten, begleitet, brach ich 
alsbald auf. Mhala war immer voran. Auf einem ſchmalen 
Bande ging es im Zickzack ſteil aufwärts. Ab und zu gebot ich 
Halt und betrachtete eine Weile die von dem ſanften Silber- 
lichte des Vollmonds übergoſſene, zauberhaft ſchöne indiſche 
Landſchaft unter mir. So erklommen wir nach und nach glücklich 
den Rand der Talwand und wanderten nun auf der Hochebene 
in der Richtung des Flußtales aufwärts dahin. Nach einer 
reichlichen Stunde Marſch blinkte in kurzer Entfernung eine 
Waſſerfläche auf. 

Meine Augen leuchteten, das Zittern in meinen Knien 
linderte ſich, und mit raſchen Schritten ſtrebte ich dem erſehnten 
Ziele zu. 

Am Seeufer angekommen, entkleidete ich mich ſchnell, 
watete in das Waſſer hinein und war entzückt, es von einer 
angenehmen Kühle zu finden. Nachdem ich mich der Vorſicht 
halber erſt ein wenig beſpritzt, tauchte ich unter. Welch ein 
unbeſchreibliches, wonniges Gefühl! Als mir anfing die Luft 
zu fehlen, ſteckte ich den Kopf aus dem Vaſſer, ſchöpfte mit 
langen Zügen Atem, tauchte abermals ſo lange als möglich 
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unter, breitete dann die Arme aus und begann zu ſchwimmen. 
Der auf meiner Hirnſchale laſtende Druck wich, das Häm— 
mern in meinen Schläfen hörte auf, die Sehnen meines 
Körpers ſtrafften ſich. Kurzum, meine Kräfte lebten wieder 
voll auf. 

Ohne Haſt, aber mit ſtarken Stößen ſchwamm ich unweit 
des Ufers hin, bis ich eine Stelle erreichte, wo ſich ein kleiner 
Fluß in den See ergoß. Hier ruhte ich mich aus, ließ das reizende 
Spiel der im Mondſchein ſilbern glitzernden Wellchen, die 
durch das zufließende Waſſer weithin im See erzeugt wurden, 
auf mich wirken und nahm mir dann vor, ein Stück in den See 
hinauszuſchwimmen. 

Geſagt, getan. Mitten in das ſilberne Geleucht ſchwamm 
ich hinein, legte mich in geſteigertem Entzücken auf den Rücken 
und ließ mich, Zeit und Naum vergeſſend, von einer fühlbaren 
Strömung langſam forttragen. In der Stimmung, in der 
ich mich befand, bemerkte ich zunächſt überhaupt nicht, daß die 
Strömung beſtändig ſtärker wurde. Aber ich nahm nicht nur 
keinen Anſtoß daran, ſondern freute mich noch darüber, 
plätſcherte mit den Beinen das ſilbern leuchtende Waſſer auf 
und half mit Armbewegungen dem ſchnellen Dahingetrieben- 
werden noch nach. 

Durch ein ſich mehrendes ziehendes Gefühl unter meinem 
Rücken wurde ich jedoch endlich ſtutzig. Ich warf mich herum, 
hielt Ausſchau und wurde gewahr, daß ich faſt bis in die Mitte 
des Sees geraten war. Der Umſtand hätte für mich keine 
Bedenken gehabt, wenn nur das Ziehen unter mir und dieſe 
ſtarke Strömung nicht geweſen wären. Mit kräftigen Stößen 
ging ich daran, mich aus ihr herauszuarbeiten, und zwar ver- 
ſuchte ich, in dem Beſtreben, ſo ſchnell als möglich aus ihr 
herauszugelangen, ſie in einem rechten Winkel zu verlaſſen, 
bekam ſie alſo in die Seite. 

Meine Schwimmbewegungen wurden nach und nach e eine 
Art Wüten. Aber ſo verzweifelte Anſtrengungen ich auch 
machte, ich brachte es nicht fertig, die Strömung zu überwinden. 
Langſam, aber ſicher nahm ſie mich weiter mit ſich. Und das 
ziehende Gefühl unter mir wuchs dabei. Ich hatte das Emp- 
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finden, als ſollte ich in die Tiefe hinabgeſaugt werden. Kaum 
vermochte ich mich noch über Waſſer zu halten. 

Von Angſt und Furcht gepackt, ſchlug ich, um der Strömung 
nicht mehr meine ganze Seite als Angriffsfläche zu bieten, 
jetzt die Richtung direkt gegen fie ein, big die Zähne aufeinander 
und holte aus meinem bebenden Körper an Kräften heraus, 
was er noch herzugeben imſtande war. Aber keinen Meter 
kam ich vorwärts. Und machte ich auch nur einen Augenblick 
nicht die äußerſten Anſtrengungen, wurde ich weiter fortgezerrt, 
wodurch die ziehende und ſaugende Gewalt unter mir ſofort 
noch ſtärker wurde. 

Was kommen mußte, kam. Meine Kräfte erlahmten. Einen 
erſterbenden Hilferuf ſandte ich noch zu dem fernen Ufer hin, 
dann wurde ich in die Tiefe hinabgeriſſen. Schnell und ſchneller, 
raſend ſchnell. Schon halb bewußtlos, empfand ich noch, daß 
ich herumgewirbelt wurde wie ein Kreiſel, fühlte noch mehrere 
harte Aufſchläge, dann ſchwanden mir die Sinne völlig. 

Als mir das Bewußtſein wiederkehrte, war es tiefe Nacht 
um mich. Zch konnte abſolut nichts erkennen. Nur ein hohles 
Rauſchen und Brauſen hörte ich. 

Was war mit mir vorgegangen? Wo befand ich mich? 

ich griff mit den Händen um mich und ertaftete, daß ich 
mit dem halben Körper in einem flachen Waſſer lag. Jede 
Bewegung, die ich machte, verurſachte mir Schmerzen. Außer— 
dem fror ich bis ins Mark. War ich doch völlig nackt. Ich ver- 
ſuchte mich zu erheben, doch konnte ich mich vorläufig nur auf— 
ſetzen, ſo matt und zerſchlagen war ich. Den ſchweren Kopf 
in die Hände geſtützt, zwang ich nach und nach die Erinnerung 
an das Geſchehene zurück. Und ſoeben noch von Froſtſchauern 
überlaufen, fing ich plötzlich an vor Angſt zu ſchwitzen. 

Wohin hatte mich der Strudel geriſſen? Meine Augen irrten 
in der Finſternis umher und ſuchten ſie zu durchdringen. Wie 
jemand, der einen dunklen Keller betritt, vorerſt nichts ſehen 
kann, während ſich ihm, je mehr ſich feine Augen an die Finſter- 
nis gewöhnen, feine Umgebung dann allmählich ein wenig zu 
entſchleiern beginnt, ſo konnte auch ich nach und nach erkennen, 
daß ich auf einem blanken Grunde am Rande eines ſich ſcheinbar 
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weithin dehnenden Beckens ſaß, in das ſich mit hohlen Brauſen 
auf einer ſchiefen Ebene herab ein Vaſſerſtrom ergoß. Dort, 
wo er in das Becken fiel, ſchäumte und quirlte das Waſſer und 
drehte ohne Anterlaß feine Kreiſe zu der Stelle hin, wo ich 
ſaß. Dieſem Umſtande hatte ich alſo zu danken, daß ich nicht 
in dem Becken verſunken, ſondern hier auf den flachen Uferrand 
hingeſpült worden war. 

Zu danken? Wäre es nicht beſſer geweſen, ich wäre ver- 
ſunken und ertrunken? Was ſtand mir bevor? Gab es eine 
Rettung für mich? 

Der Erhaltungstrieb, der jedem Menſchen innewohnt, und 
der ihn in verzweifelten Lagen manchmal ſchier unglaubliche 
Leiſtungen vollbringen läßt, peitſchte mich auf. Aber ich tau- 
melte. Auch fror ich ſchon wieder. Nach einigen taſtenden 
Schritten ſtieg mir das Blut zu Kopfe, und ich begann wieder 
zu ſchwitzen. Ein Fieberanfall ſchüttelte mich. 

Trotzdem taſtete ich mich, von dem Einfallorte des Waſſers 
hinweg, am Rande des Beckens entlang weiter. Mehr und 
mehr lernten meine Augen ſehen, und ich entdeckte, daß ich in 
einer Höhle war, die ſich wahrſcheinlich unter dem Seegrunde 
befand, und die der Abfluß im Laufe der Zeiten ausgewühlt 
hatte. f 

Aber was war das für eine Höhle! Narrten mich Zieber- 
bilder, äffte mich ein Spuk? Was mir da ringsum gelblich 
entgegenſchimmerte, war doch Gold! Der blanke Boden, den 
meine nackten Füße berührten, die Wände, die meine Hände 
betafteten, die langen, armſtarken Zapfen, die von dem Firſte 
der Wölbung herunterſpießten, alles ſchimmerte goldig! Ver— 
ſchiedene Goldzapfen waren auch herabgefallen. Ich ſtrauchelte 
über einen, nahm ihn auf — es war Gold, was ich in Händen 
hielt — Gold! 

Welch eine Stätte traumhaften Reichtums umfing mich! 
Mein Geiſt machte wilde Sprünge. Ein Märchen aus Taufent- 
undeine Nacht glaubte ich zu erleben. Ich fühlte mich als der 
reichſte Mann der Welt. 

Doch war der Raufch, der mit Gewalt über mich gekommen 
war, nur von kurzer Dauer. 

1912. VI. 14 
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Was nützten mir die fabelhaften Schätze, wenn ich mir nicht 
einen einzigen Biſſen Brot dafür verſchaffen konnte! 

Bei dieſer Vorſtellung verſpürte ich plötzlich wütenden 
Hunger. Achzend raffte ich mich auf und taſtete mich weiter. 
Bald artete mein Hunger zu einem grimmigen Heißhunger 
aus. Dazu wurde das Fieber in meinen Adern ſchlimmer 
und ſchlimmer. Von einer Schwäche übermannt, brach ich in 
die Knie und ſtürzte. Nach einer Zeit, deren Länge ich nicht 
beurteilen kann, raffte ich mich aber von neuem auf und tau- 
melte, beſeelt von dem dunklen Drange, einen Ausweg aus 
der Höhle zu finden, abermals weiter. 

Das hohle Raufchen und Brauſen, das das auf der ſchiefen 
Ebene in die Höhle herabſchießende Waſſer erzeugte, verſcholl 
hinter mir. Dafür wurde es aber in dem Becken, an deſſen 
Rande hin ich mich immer hielt, mehr und mehr lebendig. 
Das finſtere Waſſer in ihm kochte und gurgelte in unheimlichen 
Tönen. Wiederholt ſtürzte ich über im Wege liegende, vom 
Firſte der Höhle herabgefallene goldene Rieſenzapfen und 
verletzte mich dabei, ſo daß ich ſchon an verſchiedenen Stellen 
blutete. Meine Knie knickten bei jedem Schritt tiefer ein. 
Pfeifend entwich der Atem meinen Lungen. Viel weiter hätte 
ich mich nicht zu ſchleppen vermocht. Doch wurde mir ein weiteres 
Vordringen überhaupt unmöglich. 

Eine goldene Wand erhob ſich vor mir. Ich war an das 
Ende der Höhle gelangt. Sie hatte keinen Ausgang. Meine 
übermenſchlichen Anſtrengungen waren vergebliche geweſen. 
ich mußte in dem goldenen Kerker elendiglich umkommen, 
war lebendig begraben. 

Der letzten Hoffnung, die mich noch aufrecht erhalten, 
beraubt, ſank ich nieder und wünſchte mir nichts anderes, als 
ſchnell zu ſterben. 

Aber wie ſich ſo vieles, was man ſich wünſcht, nicht einſtellen 
will, nicht einmal ein baldiges Ende, ſo wollte ſich auch bei mir 
der Tod nicht einſtellen. Bei vollem Bewußtſein lag ich da 
und krümmte mich in unſagbaren Schmerzen, die mir meine 
Wunden, der wütende Heißhunger und das Fieber bereiteten. 
Vielleicht längere Zeit, vielleicht nur kurze Zeit. Ich bin mir 
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darüber nicht im klaren. Aber das weiß ich, daß die furchtbaren 
Qualen ſchließlich anfingen, jedes menſchliche Ertragen zu über- 
ſteigen. Meiner Sinne kaum noch mächtig, kroch ich zu einem 
der am Boden liegenden großen goldenen Zapfen hin, um- 
klammerte ihn, richtete mich auf und ſtürzte mich mit ihm in das 
kochende und gurgelnde finſtere Waſſer neben mir. Mit dem 
Umklammern des ſchweren Zapfens hatte ich im Auge, mich 
am Schwimmen zu verhindern und ſchnell unterzuſinken, 
um ſo raſcher zu enden. 

Ich fühlte, wie ich in die Tiefe geriſſen wurde. RNaſend 
ſchnell und in tollen Wirbeln ging es hinab. Ein ſchräg nach 
unten gerichteter Höllenſchlund ſchien mich zu verſchlucken. 

Was weiter mit mir geſchah, deſſen erinnere ich mich nicht. 

Eine reichliche Stunde oberhalb des breiten Talkeſſels, 
bis in den die Bahnſpitze vorgetrieben war, buchtete ſich 
das Tal der Bhima zu einem zweiten kleineren Keſſel aus, 
in dem ſich ein Hindudorf befand. Die Bewohner holten ſich 
ihr Trinkwaſſer aus einer mächtigen, in der Talwand gähnenden 
Grotte, in deren Hintergrunde aus einem ſchräggeneigten 
Schachte ein kühles Waſſer herausſchoß, das ſich in einem flachen 
Weiher ſammelte, der einen Abfluß zur Bhima beſaß. 

So kamen auch an einem frühen Morgen mehrere Weiber 
mit ihren Schöpfgefäßen zu dem Weiher. Plötzlich ſchrie die 
eine erſchreckt auf und zeigte mit dem Arme nach der Schacht- 
mündung, worauf auch die anderen erſchreckt aufſchrieen. 

Sie hatten alle Urſache zu erſchrecken. Denn einen weißen 
menſchlichen Körper brachte das Waſſer ee und ſpülte 
ihn in den flachen Weiher. 

Glücklicherweiſe eilten auf das Geſchrei einige Männer, 
die in der Nähe des Eingangs der Grotte beſchäftigt geweſen 
waren, herbei und bargen den mit vielen Wunden bedeckten 
Körper des weißen Mannes. Da es ihnen ſcheinen wollte, 
daß noch Leben in ihm ſei, trugen ſie ihn ins Dorf, wo ein 
alter heilerfahrener Eingeborener nicht ohne Erfolg ſeine Kunſt 
an ihm erprobte. 


— — — — — — — — — — — — — m — m — — 
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Ich war alſo der Geborgene. Am Abend desſelben Tages 
noch erhielt ich auch die Hilfe eines europäiſchen Arztes, der in 
den Dienſten der Eiſenbahnbaugeſellſchaft ſtand. Von dem 
Dorfe aus war durch einen Boten die ſeltſame Kunde von dem 
Auffinden eines verwundeten weißen Mannes nach dem Lager 
der Bauabteilung in dem großen Talkeſſel überbracht worden, 
und Hangar, der untröſtlich über mein Verſchwinden dahin 
zurückgekehrt war, hatte den weiter unten im Tal bei einer 
Bauabteilung ſich aufhaltenden Arzt ſchleunigſt verſtändigt. 

Vier Wochen habe ich in der Hinduhütte gelegen, mit dem 
Tode gerungen und oft im Fieber geraſt. Als ich mich zum 
erſten Male wieder im Spiegel betrachtete, erſchrak ich über 
mein Ausſehen. 

Endlich hatte ich wieder klar denken gelernt, und als mir die 
Erinnerung an das Erlebte wiederkehrte, fragte ich den alten 
Inder, in deſſen Hütte ich lag, nach dem „Felsſtück“, das ich 
umklammert hatte, als ich in die Tiefe ſchoß. Er wies mir einen 
ſchweren zapfenförmigen Stein vor, der ein ganz gewöhnlicher 
wertlofer Dolomit war. Zch hätte ihn fo feſt umkrampft ge- 
halten, daß man große Mühe gehabt habe, ihn mir zu entwinden. 

Oft habe ich ſeitdem über dieſen Umſtand nachgedacht und 
habe mir geſagt, daß ich das Gold der Höhle wohl nur im 
Fieber geſehen. E. O. Kühne. 

Lenore Pany, die Verfaſſerin der in dieſem Band er— 
ſcheinenden, durch warme Gefühlstöne und tiefſchürfende 
Verinnerlichung ausgezeichneten Novelle „Mann und Weib“, 
die unſeren Leſern auch durch andere gemütvolle und anſchaulich 
geſchriebene Erzählungen ſeit langem wohlvertraut iſt, wurde 
am 8. Auguſt 1877 als Tochter eines Profeſſors in Hollenburg 
an der Donau geboren. Nach dem erſten Unterricht in Sankt 
Pölten beſuchte ſie das Inſtitut der Engliſchen Fräulein, in dem 
ſie ihre Ausbildung in Muſik und Sprachen erhielt. „Da ich,“ 
berichtet ſie von ſich ſelbſt, „große Reiſeluſt beſaß und ſich mir 
keine andere Gelegenheit darbot, die Welt zu beſehen, ging ich 
mit neunzehn Jahren als Erzieherin nach Serbien und noch 
in demſelben Jahre nach Venedig, wo ich für mein ſpäteres 
ſchriftſtelleriſches Schaffen reiche Anregung fand. Obwohl 
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mich ſchon frühzeitig die geheime Sehnſucht getrieben hatte, 
zur Feder zu greifen, wagte ich doch erſt mit fünfundzwanzig 
Jahren den Schritt in die Öffentlichkeit, und wie ein Fingerzeig 
des Schickſals dünkte es mich, daß mein erſtes, mit Zittern und 
Zagen eingeſandtes Feuilleton ſofort von einer Wiener Zeitung 
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erworben wurde. 1904 erſchien mein erfter Roman ‚Zrrlicht‘“, 
zwei Jahre fpäter mein Roman ‚Gegen den Strom‘, in dem 
ich die Erinnerungen an meinen Aufenthalt in Serbien nieder— 
gelegt hatte. Von da an ruhte meine Feder nicht mehr. Ich 
habe immer ‚Stimmung‘, und will fie ſich wirklich einmal 
nicht zu rechter Zeit einſtellen, flüchte ich an mein Stammtiſchchen 
im Café, wo durch einen ‚Schwarzen‘ und eine Zigarette die 
kleine Unordnung bald repariert iſt. Was mir aber die meiſte 
Freude macht, iſt das Bewußtſein, daß ich mich nicht auf dem 
ſo heiß geſuchten Wege der Protektion, ſondern einzig aus 
meiner eigenen Kraft emporgerungen habe. Von Geburt 
Oſterreicherin, habe ich doch meine literariſche Heimat in Deutich- 
land gefunden. Faſt alles, was ich ſchreibe, wandert den Weg 
über die Grenze. Als ich noch ein Kind war, ahnte ich nicht, 
daß ich ſpäter einmal für die von mir immer mit beſonderer 
Spannung erwartete „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“ ſelbſt Beiträge liefern würde, und ich erinnere mich 
heute noch der humoriſtiſch-tragiſchen Geſchichte eines Affen- 
fräuleins, die mich über alles entzückte. Wenn meine Lefer 
nur halb fo viel Vergnügen finden an der Lektüre meiner Novellen 
wie ich damals an der genannten Geſchichte, dann bin ich 
vollſtändig zufrieden und verzichte gern auf das, was jeder 
Schriftſteller mehr oder minder anſtrebt: die Berühmtheit.“ 

Die Geſchichte des Ritters von Lanvers. — Im Verlaufe 
des dritten Kreuzzuges (11871192) wurde bekanntlich die Stadt 
Akkon von den Kreuzfahrern unter dem Oberbefehl der Könige 
von England und Frankreich, Philipp II. und Richard Löwen- 
herz, belagert. Bereits fünfzehn Monate lag das. Kreuzheer 
vor Akkon, und ſchon wurden Stimmen laut, die eine Aufgabe 
der Belagerung und die Rückkehr in die Heimat verlangten, 
da die Eingeſchloſſenen anſcheinend mit Kriegsvorräten aller 
Art noch aufs reichlichſte verſehen waren und ſo eine Anderung 
der Lage in abſehbarer Zeit kaum erwartet werden konnte. 
Den Führern der Kreuzfahrer war nun ſehr darum zu tun, 
möglichſt genaue Berichte über die Zuſtände in der belagerten 
Stadt zu erhalten, um danach einen entſcheidenden Entſchluß 
faſſen zu können; jedoch niemand fand ſich mehr, der die Zahl 
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derer vermehren wollte, die ſich kühn in einer Verkleidung 
als Spione in die Mauern von Alton eingeſchlichen, und deren 
Köpfe die Türken dann hohnlachend mit ihren Wurfmaſchinen 
ins Lager der Chriſten als blutige Warnung zurückgeſchleudert 
hatten. 

Da meldete ſich eines Tages bei König Philipp ein Soldat, 
der erſt kürzlich mit einem neuen Trupp aus Frankreich ein- 
getroffen war, und erklärte ſich bereit, den gefährlichen Rund- 
ſchaftergang nach Akkon hinein zu unternehmen. Namen und 
Herkunft wollte der beherzte Mann erſt angeben, wenn er 
ſein Vorhaben glücklich ausgeführt hätte. 

Am nächſten Tage wurde im Angeſicht der Stadt ein Gerüſt 
mit einem Richtblock aufgeſtellt und wenige Stunden ſpäter 
dann ein ſchwer gefeſſelter Soldat auf dieſe Richtſtätte hinaus- 
gebracht, um die die Truppen in weitem Kreiſe aufgeſtellt 
waren. Neugierig ſchauten die Türken von ihren Wällen 
dieſem Schauſpiele zu. Schon hatte der Scharfrichter ſeinen 
Gehilfen einen Wink gegeben, um den Delinquenten auf den 
Block zu legen, als der Todeskandidat mit dem Mute der Ver- 
zweiflung die Scharfrichterknechte von ſich abſchüttelte, das 
Henkerſchwert ergriff, ſich mit wütenden Hieben eine Gaſſe 
durch die Umftehenden bahnte und dann in langen Sätzen 
nach der Stadt zu entfloh, zunächſt noch eifrig von unzähligen 
Leuten verfolgt, die aber bald vor den einen Ausfall machenden 
Türken wieder umkehren mußten. 

Durch dieſe Liſt — die Hinrichtung und die Flucht des 
Verurteilten waren auf Vorſchlag jenes Soldaten, der ſich 
als Spion angeboten hatte, nur zur Täuſchung der Belagerten 
in Szene geſetzt worden — gelangte der angebliche Delinquent 
glücklich nach Akkon hinein, wo er dann erzählte, er ſei wegen 
Auflehnung gegen einen grauſamen Vorgeſetzten zum Tode 
verurteilt worden und wünſche jetzt nichts ſehnlicher, als 
gegen die, die ihm nach dem Leben trachteten, kämpfen zu 
dürfen. Er wurde wirklich in die Reihen der Ungläubigen 
cingeftellt und hatte nun die beſte Gelegenheit, ſich in der 
eingeſchloſſenen Stadt genau umzuſehen. 

Nach drei Wochen kehrte er dann in einer finſteren Nacht 
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in das Lager der Kreuzfahrer zurück und erſtattete Bericht 
über das, was er von den Verhältniſſen in Akkon beobachtet 
hatte. Auf Grund ſeiner Angaben wurde die Beſtürmung 
wieder mit erneutem Eifer aufgenommen, da man jetzt die 
ſchwachen Stellen der Befeſtigungen kannte und auch wußte, 
daß der Proviant der Belagerten nur noch kurze Zeit aus- 
reichen würde. 

Am 12. Zuli 1191 kapitulierte die Stadt, und an dem- 
ſelben Tage enthüllte auch der Spion, deſſen Kühnheit man 
dieſen Erfolg hauptſächlich zu verdanken hatte, das ſeine 
Perſon umgebende Geheimnis. Er war niemand anders als 
jener franzöſiſche Ritter Emicho von Lanvers, der in maß- 
loſem Zorn ſeine Gattin erſchlagen hatte und deswegen von 
den Behörden in Acht und Bann getan war. Von Reue ge— 
quält, hatte er eine Pilgerreiſe nach Rom unternommen, wo 
ihm vom Papſt Verzeihung zugeſichert worden war, falls er 
ſich im Kampfe gegen die Ungläubigen beſonders hervortue. 
Dazu war ihm durch jenen Kundſchaftergang nach Akkon hinein 
die Gelegenheit geboten worden. 

Vorſtehende Epiſode aus den Kreuzzügen hat den Stoff 
zu einem alten franzöſiſchen Heldengedicht geliefert, deſſen 
unbekannter Verfaſſer der Geſchichte des Emicho von Lanvers 
inſofern einen zarten lyriſchen Abſchluß gegeben hat, als der 
Ritter bei feiner Heimkehr die Gattin, die er bei jenem Wut- 
anfall nur ſchwer verwundet hatte, und die nach ſeiner Flucht 
in einem Kloſter heimlich wieder ins Leben zurückgerufen 
worden war, auf feiner Burg in blühender Geſundheit wieder- 
fand. . 

Das Geſchlecht der ſpäter in den Grafenſtand erhobenen 
Familie Lanvers beſteht noch heute in zahlreichen Familien 
in Nordfrankreich und Belgien. W. K. 

Mannigfache Heilwirkung der Fußbäder. — Das kurze 
kalte Fußbad hat eine Temperatur von 8 bis 13 Grad 
Celſius, dauert 2 bis 10 Minuten und wird angewendet, wenn 
man blutableitende oder ähnliche Wirkungen erzielen will. 
Die Fußſohle iſt nämlich in bezug auf die Blutverteilung im 
Körper einer der wichtigſten Bezirke, da fie in direkter Verbin- 


u | Mannigfaltiges. 217 


dung mit den Blutkreislaufszentren des Gehirns und Unterleibes 
ſteht. Beobachtet man während des kalten Fußbades ein Thermo- 
meter im Ohre des Badenden, ſo findet man, daß in den erſten 
zwei Minuten die Temperatur im äußeren Gehörgange etwa um 
O, Grad Eelfius ſteigt; es ziehen ſich eben im erſten Moment 
der Kälteeinwirkung auf die Füße die Gefäße derſelben zuſam— 
men, das Blut ſtrömt zum Oberkörper. Bald jedoch verengern 
ſich die Gefäße des Kopfes, die Blutzufuhr wird geringer, und 
nach 10 Minuten langer Dauer des kalten Fußbades ſehen 
wir am Thermometer im Ohre die Temperatur um reichlich 
einen halben Grad geſunken. Daher iſt das kurze kalte Fußbad 
zunächſt zu empfehlen bei Hitze und Blutandrang zum Kopf. 
Aber auch die Gefäße der Unterleibsorgane ziehen ſich zu— 
ſammen, was günſtig wirkt bei Bluterguß im Unterleib, Ent- 
zündung und Anſchwellung der Eingeweide, träger Verdauung. 
Während der ganzen Badedauer muß man die Füße entweder 
ſelbſt kräftig aneinander reiben oder ſie von einem anderen 
tüchtig frottieren laſſen, damit die Hautgefäße zu größtmög- 
licher Erweiterung gebracht werden. Selbſt ſoll man ſich nicht 
zum Frottieren niederbücken, weil ſonſt das Blut wieder „zu 
Kopfe ſteigt“. Gegen anhaltendes Kältegefühl in den Füßen 
iſt dies Mittel von jeher empfohlen worden. Vor dem Bade 
müſſen die Füße warm oder erwärmt ſein, nach dem Bade 
reibt man ſie und geht, bis ſie heiß geworden ſind. 

Das verlängerte kühle Fußbad (18 bis 24 Grad 
Celſius) tut in vielen Fällen von Fußverletzungen und ent- 
zündlichen Schwellungen gute Dienſte. Die Füße müſſen vor- 
her ganz warm ſein, und im Bade ſollen Waden und Füße 
fortwährend aneinander oder von einem anderen gerieben 
werden. Schädlich aber find ſolche kühle Fußbäder für blut- 
arme und ſchwache Perſonen. 

Das warme Fußbad (30 bis 40 Grad Celſius) verlangt 
außer dem Badegefäß noch eins mit heißem und eins mit 
kaltem Waſſer. Die Anfangstemperatur beträgt gegen 39 Grad 
Celſius, und durch allmähliches Zuſchütten ſteigert man ſie bis 
auf 40 Grad Celſius. Die Dauer des Bades beträgt durch- 
ſchnittlich eine viertel bis eine halbe Stunde, jedoch muß die 
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Temperatur durch öfteres Zugießen von heißem Waſſer immer 
auf möglichſt gleicher Höhe gehalten werden. Es iſt zur Warm- 
haltung auch zweckmäßig, von den Knien über das Badegefäß 
ein Tuch herabhängen zu laſſen. Zum Schluß werden die 
Füße mit kaltem Waſſer übergoſſen; dadurch erzielt man eine 
vortreffliche Reaktion. Sehr vorteilhaft erweiſt ſich dieſe 
Kur bei Kopfſchmerz und Migräne. Ein verlängertes warmes 
Fußbad leitet auch das Blut von der oberen Körperhälfte ab, 
macht das Gehirn blutleerer und dient deshalb als vorzüg— 
liches Schlafmittel. Das warme Fußbad wird noch beſon— 
ders da mit Erfolg angewendet, wo Körperwärme fehlt 
und kaltes Waſſer wegen Blutmangel keine Reaktion her— 
vorruft. Alſo eignet es ſich hauptſächlich für blutarme, ner— 
vöſe Perſonen. | 

Beim heißen Fußbade beginnt man mit gegen 40 Grad 
Celſius und ſetzt ſo lange allmählich heißes Waſſer zu, als man 
es verträgt, etwas bis 50 Grad. Man nimmt das Bad zwei- 
bis dreimal täglich in einer Dauer von 20 bis 30 Minuten. 
Während des Gebrauches wird das Badegefäß mit einem von 
den Knien herabhängenden Tuche bedeckt. Nach dem Bade taucht 
man die Füße ſofort ganz kurze Zeit in kaltes Waſſer oder läßt 
ſie kalt übergießen und dann tüchtig abreiben. Dies heiße 
Fußbad hat beſonderen Erfolg bei Schweißfüßen, Verren— 
kungen und Verſtauchungen des Sprunggelenkes, bei Fußgicht, 
Geſchwülſten, Nagelgeſchwüren, Quetſchungen und Verletzungen 
aller Art, ſowie gegen Zahnſchmerzen und Naſenbluten. Auch 
als Schmerzſtillungs- und Beruhigungsmittel iſt es zu emp- 
fehlen bei allgemeiner Nervenüberreizung und beſonders gegen 
Nervenſchmerzen und Nervenſchwäche der Füße. Schädlich 
wirkt es bei allen auf Blutarmut beruhenden Kopfleiden. 
Heiße Fußbäder ohne nachherige kalte Ubergießung bewirken 
Erſchlaffungen der Fußgefäßwandungen und begünſtigen die 
Entwicklung von Krampfadern. | 

Das wechſelwarme Fußbad beſteht darin, daß; man 
die Füße zuerſt 2 bis 3 Minuten in warmes Waſſer taucht, 
hierauf eine halbe Minute in kaltes; dieſes Verfahren wird 
mehrere Male wiederholt. Das wechſelwarme Fußbad iſt be- 
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ſonders zu empfehlen bei Froſtbeulen, beſtändigem Kälte- 
gefühl in den Füßen und bei Schweißfüßen. 

So kann man durch verſchiedene Temperatur und An- 
wendungsdauer der Fußbäder mannigfache und wirklich er- 
ſtaunliche Heilwirkungen erzielen. Das wird bei der häus— 
lichen Geſundheits- und Krankenpflege leider noch nicht ge- 
nügend gewürdigt. Zudem kann man ſich in jedem Haushalt, 
auch ohne Badezimmer, ein Fußbad ſchnell und billig be— 
reiten. Dr. Thränhart. 

Die knarrenden Stiefel. — Der Onkel und Vorgänger des 
Kaiſers Franz Zofeph auf dem öſterreichiſchen Throne, Raifer 
Ferdinand, hatte trotz ſeiner allbekannten Herzensgüte doch 
manche unbezwingliche Abneigung, die er oft in recht draſtiſcher 
Weiſe äußerte. Vor allem war dem Kaiſer das Geräuſch 
knarrender Stiefel jo widerwärtig, daß ſolche in feiner Um- 
gebung ſtets ſtreng verpönt waren. Aber in weiteren Kreiſen 
ſchien dieſe Abneigung, die der Kaiſer übrigens mit vielen 
anderen minder hochſtehenden Sterblichen teilte, doch nicht 
genügend bekannt geworden zu ſein. 

So war einft der Feldmarſchallleutnant Graf v. B. in der 
Hofburg zur Meldung beim Kaiſer erſchienen und betrat, ohne 
die genannte Eigentümlichkeit ſeines Monarchen zu kennen, 
mit lautknarrenden Stiefeln das Vorzimmer des Audienzſaales. 
Der dienſttuende Kammerherr war in tödlicher Verlegenheit 
und wollte eben dem Eingetretenen die nötigen Aufklärungen 
geben, da öffnete ſich bereits die Tür des Audienzſaales, und 
der Kaiſer, der das ihm ſo widerliche Geräuſch ſchon ver- 
nommen, verabſchiedete mit entſprechender Handbewegung 
den Feldmarſchallleutnant mit den kurzen Worten: „S bitt 
Ihnen, gehn S' nur wieder. Wann Ihre Stiefel reden, brauchen 
S' ſelber nix z' fagen.“ A. M. 

Der Brooksſche Komet. — Von den vier Kometen, die 
augenblicklich im Weltraum erſchienen ſind, iſt der Brooksſche 
derjenige, welcher auch mit bloßem Auge ſichtbar iſt. Der 
Komet wurde am 6. Zuli 1889 entdeckt und hatte eine Sicht- 
barkeitsdauer von 556 Tagen. Er hat eine Umlaufzeit von 
6,3 Jahren. Bei ſeinem Wiederauftauchen konnte man mittels 
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photographiſcher Aufnahmen eine äußerſt intereſſante Be— 
obachtung machen. Am 20. Oktober 1895 zeigte nach einer 
Aufnahme des Aſtronomen Barnard der Kometenkopf zwei 
Schweife, von denen der eine kürzer und ſchwächer, der andere 
heller war und ſich geradlinig weithin erſtreckte. Am Tag darauf 
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war der kleine Schweif vollſtändig verſchwunden, und der 
größere war nicht mehr geradlinig, ſondern hatte ungefähr 
das Ausſehen einer brennenden Fackel. Wahrſcheinlich war der 
Komet mit einer kosmiſchen Wolke zuſammengeſtoßen und dabei 
auseinandergeriſſen worden. 

Der Komet iſt ſelbſtleuchtend. Das Leuchten wird durch 
glühende Kohlenwaſſerſtoffe hervorgebracht, wobei noch elek- 
triſche Vorgänge mitſpielen. Zum Teil wird aber auch Sonnen- 
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licht von dem Kometen zurückgeworfen. Im Zuli 1911 zeigte er 
ſich in der Form eines kosmiſchen Nebelhaufens. Im Auguſt 
paſſierte er das Sternbild des Schwans und jtand dann im 
September im Sternbild des Drachen. Später fand man ihn 
auf einer Linie, die man ſich vom äußeren Wagenſtern des 
kleinen Wagens durch den äußeren Oeichſelſtern des großen 
Wagens ziehen mußte. Th. S. 

Ein Roman aus dem Leben. — Im Matroſenviertel von 
Marſeille iſt eine kleine Weinſtube, die hauptſächlich von See- 
leuten und Hafenarbeitern beſucht wird. Die Gäſte kehrten 
immer von ihren Fahrten ſehr gern in die Weinſtube zurück, 
denn die verwitwete Wirtin war nicht nur eine ſchöne Frau, 
ſie war auch liebenswürdig, hatte ein mitfühlendes Herz für 
ihre Gäſte und gewährte ihnen vor allen Dingen, wenn ſie ſie 
in Verlegenheit wußte, gern Kredit. 

Eines Tages kam in die Weinſtube ein Mann, der etwa 
Mitte der Dreißig ſein mochte, und der ſich Speiſen und Ge— 
tränke vorſetzen ließ. Frau Marie gab ihm das Gewünſchte, 
trotzdem die heruntergekommene Kleidung des Fremden nicht 
darauf ſchließen ließ, daß er ſeine Zeche zahlen werde. Der 
Fremde ſaß düſter und in ſich verſunken da, als ſich ihm die 
Wirtin näherte und fragte, ob er denn nicht auch eine Zigarre 
rauchen möchte. Er bejahte freudig, als ihm aber die junge 
Frau Zigarren brachte, wies er ſie zurück und ſagte ihr, daß 
er nicht einmal Geld habe, die Zeche zu bezahlen, viel weniger 
noch, daß er ſich etwas zu rauchen kaufen dürfe. 

Die Wirtin betrachtete den fremden Mann einen Augen- 
blick mit tiefem Mitleid, dann ſagte ſie zu ihm: „Sie haben 
wohl keine Arbeit? Nun eſſen Sie und trinken Sie, rauchen 
Sie auch, damit Sie geſtärkt ſind und Mut bekommen, ſich 
Arbeit zu ſuchen. Dann werden Sie mir wiedergeben, was 
ich für Sie verauslagt habe.“ 

Der Fremde tat, wie ihm geheißen, und entfernte ſich. 
Wochenlang ließ er ſich nicht wieder bei der ſchönen Wirtin 
ſehen, und ſie dachte wohl kaum noch an den Fremden, dem 
ſie damals Gaſtfreundſchaft erwieſen hatte. 

Wie erſtaunte ſie aber, als ſich eines Morgens unter ihrem 
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Publikum, das ausſchließlich aus Matroſen und Männern be- 
ſtand, die ſich nicht der größten Eleganz erfreuten, ein modiſch 
gekleideter junger Herr ſehen ließ, der ſich genau dasſelbe 
Eſſen beſtellte wie damals der arme Fremde. Frau Marie be- 
diente ihn, und als ſie ihm in das Geſicht ſah, erkannte ſie 
plötzlich, daß der junge Herr niemand anders ſei als der Mann, 
dem ſie damals Speiſe und Trank umſonſt verabreicht hatte. 
Nachdem die Wiederſehensfreude vorüber war, teilte er ihr 
mit, daß er ſie ſchon ſeit langer Zeit kenne, und daß er ſie wegen 
ihres guten Herzens immer ſehr geſchätzt habe. Verſchiedene 
ſeiner Matroſen, die er beſchäftigte, hatten geſprächsweiſe von 
ihr geſchwärmt, und er wollte ſich mit eigenen Augen davon 
überzeugen, ob ſie wirklich ein ſo goldenes Herz habe, wie die 
anderen ſagten. Das ſei ihm gelungen, und er habe nun keinen 
ſehnlicheren Wunſch, als ſie zu ſeiner Frau zu machen. Dabei 
nannte er ihr ſeinen Namen, und es ſtellte ſich heraus, daß er 
ein bekannter Reedereibeſitzer und der Träger eines Grafen- 
titels war. | 

Frau Marie zierte ſich nicht lange bei feinem Antrage, denn 
auch ihr hatte der Fremde ſehr gut gefallen, und zwar ſchon 
damals, als er noch ſeine ärmliche Kleidung trug. Man feierte 
in der Tat bald darauf Hochzeit, und die Gäſte der kleinen 
Weinſtube wurden ſämtlich dazu eingeladen. O. v. B. 

Der Dienſt einer engliſchen Hofdame. — Wenn ſich in 
England ein Thronwechſel vollzieht, blicken Hunderte von vor- 
nehmen Familien mit Spannung auf die neue Königin, 
die nun ihre Hofdamen zu ernennen hat. Die Schar der Be- 
werberinnen zählt nach Hunderten, und mit einer Mifchung 
von leiſem Neid blicken die Übergangenen dann auf die Er- 
wählten, die fortan, ſo glaubt der Laie, ein Leben inmitten 
königlichen Glanzes führen können. 

In Wirklichkeit ſetzt die Stellung einer engliſchen Hofdame 
eine Summe von Selbſtaufopferung und Arbeitsfähigkeit 
voraus, wie nicht viele Frauen ſie aufbringen können, die ihre 
Zugend in den vornehmen Kreiſen der britiſchen Ariſtokratie 
verbracht haben. 

Die verſtorbene Königin Viktoria beſaß zu ihrer Regierungs- 
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zeit acht Hofdamen, die ein Jahresgehalt von je fünftauſend Mark 
bezogen. Aber dafür mußten ſie der Königin in wechſelndem 
Turnus täglich von morgens bis abends zur Verfügung ſtehen. 
Königin Alexandra begnügte ſich bei dem Regierungsantritt 
König Eduards mit vier Hofdamen, deren Gehalt auf ſechs— 
tauſendfünfhundert Mark erhöht wurde, wofür aber die Mit- 
gift fortfiel, die vorher der Hofdame aus der Schatulle ihrer 
Herrin bezahlt wurde, wenn ſie vor den Altar trat. Die 
Königin Viktoria pflegte in ſolchem Falle einer Hofdame 
eine Mitgift von fünfzehnhundert Mark zu gewähren. 

Die Erforderniſſe des Dienſtes ſind ſo mannigfacher Art, 
daß ſie ſich kaum in Dienſtvorſchriften zuſammenfaſſen laſſen. 
Die Hofdame vom Dienſt muß jederzeit bereit ſein, die Königin 
zu begleiten, muß in der Erledigung der Korreſpondenz die 
Pflichten einer Sekretärin verſehen, lieſt in den Mußeſtunden 
ihrer Herrin vor, und in der Regel wird auch die Entfaltung 
muſikaliſcher Talente gefordert. Bei dem Empfang von Gäſten 
muß ſie ihrer Herrin zur Seite ſtehen, an allen öffentlichen und 
halboffiziellen Veranſtaltungen teilnehmen, und wenn die 
Königin am Abend in Geſellſchaft will, ſo folgt ihr auch die 
Hofdame. Um alle dieſe Pflichten zu erfüllen, iſt eine Un- 
ſumme von perſönlichem Takt und eine vollkommene Erziehung 
vonnöten. 

Als Abzeichen ihres Ranges und ihrer Würden iſt die Hof- 
dame berechtigt, an der linken Schulter ein in Diamanten ge- 
faßtes Miniaturporträt der Königin zu tragen. Sobald eine 
neue Hofdame ihren Dienſt antritt, überreicht ihr die Königin 
dieſe Inſignien in einem weißſeidenen Etui. Das Käſtchen 
trägt eine kleine Etikette, auf der die Königin ſelbſt den Namen 
der Dame einzutragen pflegt, die das koſtbare Schmuckſtück 
von ihr erhält. O. v. B 

Kämpfe mit der Lokomotive. — Auf der neuen Ufambara- 
bahn kommt es ſehr häufig vor, daß die Lokomotive von wilden 
Tieren angegriffen wird. Auch in anderen Gegenden ſind 
ähnliche Zwiſchenfälle noch ſtärkeren Kalibers vorgekommen. 
Ein ſolcher ereignete ſich einſt auf der Strecke Sahagunga— 
Mirzapore. Bei hellem Mondſchein brauſte der Nacht- 
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zug daher, als der Lokomotivführer, nicht weit von der 
letzten Station entfernt, aus einem Rudel Elefanten einen 
der rieſigen Vierfüßler auf das Geleiſe eilen und der Lokomotive 
wütend entgegenſtürmen ſah. Offenbar war das Tier durch 
die Signallaternen gereizt worden und mochte wohl den 
heranraſſelnden Zug für einen ihn herausfordernden Gegner 
halten. Ein Bremſen des Zuges war unmöglich, ein Zu— 
ſammenſtoß unvermeidlich. Der Rieſe, wohl das Leittier 
des Rudels, hatte ſich, drohend den Rüſſel erhebend, unter 
gellenden Tönen, feſt ſich auf ſeine koloſſalen Fußſäulen ſtellend, 
dem Zuge mutig entgegengeworfen, mußte aber doch unter- 
liegen. Es wurde vom Schienenräumer niedergeworfen und 
getötet; doch war ſeine Körpermaſſe ſo gewaltig, daß die 
Lokomotive entgleiſte und mit elf Wagen den Damm binab- 
ſtürzte. 

Anläßlich des Baues eines neuen Schienenweges durch 
die argentiniſchen Pampas erzählt ein Ingenieur folgenden 
Fall. Man hatte während des Bahnbaues ſchon manches 
Abenteuer mit den halbwilden Viehhirten, den Gauchos, zu 
beſtehen gehabt, die die Arbeiten mit mißtrauiſchen Blicken 
verfolgten und keine Gelegenheit, Schaden anrichten zu können, 
unbenützt vorbeigehen ließen, ſo daß man Tag und Nacht 
auf der Hut ſein mußte. Alle Bemühungen, dieſe Leute, die 
in Zelten oder ſehr primitiven Bretterhütten mit Kind und 
Kegel in den Pampas hauſen, und die von früheſter Jugend 
an faſt ihre ganze Zeit im Sattel ihres Pferdes zubringen, von 
den dem Lande durch die Eiſenbahn erwachſenden Vorteilen 
zu überzeugen, waren und blieben völlig fruchtlos, ſo daß 
ſchließlich alle derartigen Verſuche aufgegeben wurden. 

Als endlich die Probefahrten vorgenommen wurden, ge— 
rieten dieſe mißtrauiſchen Naturmenſchen ganz außer ſich beim 
Anblick des rauchenden und ſchnaubenden Ungetüms, das mehr 
Kraft und Schnelligkeit zu entwickeln imſtande zu ſein ſchien als 
ihre Pferde. Die Hinfahrt ging glatt ohne jede Störung von- 
ſtatten, und es wurde nun der Rückweg mit erhöhter Schnellig— 
keit angetreten. Während der Zug auf dem völlig ebenen 
Gelände dahinfuhr, ſah man plötzlich zwei Reiter, die in vollſter 
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Karriere auf beiden Seiten längs des Schienenſtranges dem 
Zuge entgegenſprengten. Plötzlich hatte der eine ſeinen 
Laſſo um den Schornſtein der Lokomotive geworfen und ſein 
Roß herumgeriſſen, offenbar in der Abſicht, nach Art des bei 
ihnen üblichen Stierfanges auch dieſes Ungetüm zum Stehen 
zu bringen. Im nächſten Augenblicke jedoch waren Roß und 
Reiter zu Boden geriſſen, eine Strecke weit fortgeſchleift und 
dann von den Rädern des Zuges zermalmt. Der Kamerad 
des Unglücklichen ergriff, nachdem er den Erfolg des Wag- 
niſſes geſehen, erſchrocken die Flucht, und von da ab hatten die 
wilden Reiter den größten Reſpekt vor der fauchenden „Kon- 
kurrenz“. | 
Ein anderer Fall ereignete fich vor Jahren an der preußiſch- 
ruſſiſchen Grenze. Da kam es vor, daß ein, jedenfalls aus 
einer der unziviliſierteſten Gegenden ſtammender Grenzſoldat, 
eingedenk des kategoriſchen Befehls feiner Vorgeſetzten, nie- 
mand die Grenze paſſieren zu laſſen, dem herandampfenden 
Zug ſein gefälltes Gewehr entgegenhielt, ihm ſein, Stoi, stoi“! 
entgegenrufend. Der arme Teufel wäre wohl ein Opfer fei- 
nes mißverſtandenen Dienſteifers geworden, wenn nicht der 
Maſchinenführer, der den Vorfall bemerkt hatte, auf den Ge- 
danken gekommen wäre, die Dampfpfeife in Tätigkeit zu ſetzen 
und beiderſeits aus der Lokomotive Dampf ausſtrömen zu 
laſſen. Das tat denn auch ſeine volle Schuldigkeit, und der 
Soldat glaubte zweifellos, einer Ausgeburt der Hölle gegen- 
überzuſtehen, gegen die ſeine Dienſtvorſchriften macht; und 
rechtlos ſeien. Demgemäß tat er das klügſte, was er tun konnte, 
und lief davon. | A. M. 
Operationen in alter Zeit. — Im Zeitalter der heutigen 
Chirurgie können wir uns kaum einen Begriff davon machen, 
wie entſetzlich roh und naiv die Chirurgie in früheren Zeiten 
vorging. Es war ſchon ein Fortſchritt, als man, um nach 
Gliederamputationen das Blut zu ſtillen, den Gliedſtumpf 
in ſiedendes Ol ſteckte. Als Markgraf Declo an der Fettſucht 
litt, ſchnitten ihm ums Jahr 1190 die Arzte einfach den Leib 
auf. Natürlich wurde er von ſeinem Leiden für immer be— 
freit. Herzog Leopold von Oſterreich war am 26. Dezember 1194 
1912. VI. 15 
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bei einem Turnier zur Erde geworfen worden und hatte den 
Unterfchentel fo unglücklich gebrochen, daß die Knochenſplitter 
aus der Haut hervorragten. Die Arzte verbanden ihn, ampu- 
tierten ihn aber nicht. Am nächſten Tage war der Brand 
hinzugetreten, und nun wagten ſie nicht mehr, das Bein ab- 
zunehmen. Da ſetzte der Herzog ſelbſt ein Beil auf das Schien- 
bein, und ſein Kämmerer mußte dreimal mit dem Hammer darauf- 
ſchlagen, jo daß das Glied abgetrennt wurde. Der Tod erlöfte bald 
den Herzog von ſeinem Leiden. Als Herzog Albrecht, der ſpätere 
Kaiſer, ſich vergiftet glaubte, hängten ihn die Arzte verkehrt auf 
und ſtachen ihm ein Auge aus, „damit das Gift abfließe“. L. 
Die erſte Luftpoſt. — Die erſte Luftpoſtverbindung iſt in 
England, und zwar 
zwiſchen Hendon 
bei London und 
Windſor, eingerich- 
tet worden. Der 
Pilot des Aeroplans, 
der die Poſtſachen 
mit ſich nahm, war 
der Aviatiker Hamel. 
Die in beſonderen 
Poſtkäſten in Lon- 
don und anderen 
Städten geſammel- 
ten Briefſchaften 
wurden nach Hen- 
don befördert und 
dann fpäter von 
Windſor aus auf 
dem gewöhnlichen 
r Poftwege verteilt. 
Der Aviatiker Hamel mit feiner Der Generalpoft- 
Flugmaſchine. meiſter hatte hun- 
derttauſend Briefbogen und Poſtkarten anfertigen laſſen, die 
mit der Anſicht des Schloſſes Windſor und einer darüber hin- 
wegfliegenden Flugmaſchine geſchmückt waren. 
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Tauſende von Menſchen hatten ſich in Hendon eingefunden, 
um dem Abgang der erſten Luftpoſt beizuwohnen. Als ſich 
Hamel mit dem ſchweren Poſtbeutel in die Luft erhob, brach 
die Menge in begeiſterten Jubel aus, und eine Muſikkapelle 
ſtimmte die Nationalhymne an. 

Hamel gelangte wohlbehalten nach Windſor und landete 
dort auf der Terraſſe vor dem Schloß, worauf der Poſtmeiſter 
von Windſor den Poſtbeutel in Empfang nahm. Unter der 
Poſtſendung befanden ſich Briefſchaften an alle Herrſcher 
Europas, darunter auch mehrere Briefe und Rarten an Raifer 
Wilhelm. Th. S. 

Berühmte Bücherdiebe. — Eine beſondere Stellung unter 
jener recht unbeliebten, zu ſteter Verwechſlung von Mein und 
Dein hinneigenden Kategorie von Menſchen nehmen die 
Bücherdiebe ein, die teils aus Liebhaberei, teils aus Gewinn- 
ſucht den Bücherdiebſtahl als Spezialität im großen betrieben 
und dadurch eine gewiſſe traurige Berühmtheit erlangt haben. 
Stets waren es gebildete Leute, ja zum Teil anerkannte Ge- 
lehrte, deren Namen man auf dieſer ſchwarzen Liſte findet. 

Den Reigen dieſer gefährlichen Bücherfreunde eröffnete 
bereits im Jahre 1492 der Magiſter Silvanus. Nachdem 
Gutenberg um das Jahr 1440 durch die Erfindung der mecha- 
niſchen Vervielfältigung der Buchſtaben und der Druckerpreſſe 
die ſchnelle Herſtellung von Büchern in größeren Mengen er- 
möglicht hatte, entſtand unter den reichen Patriziern der 
rheiniſchen Handelsſtädte geradezu ein Wetteifer, ſich um- 
fangreiche Bibliotheken anzulegen, wobei auch ſehr bald das 
Streben zutage trat, ſich gegenſeitig durch recht koſtbare Bücher 
einbände zu übertrumpfen. Oeckel mit Elfenbeinſchnitzwerk 
und getriebener, mit Edelſteinen geſchmückter Goldarbeit ge- 
hörten durchaus nicht zu den Seltenheiten. Dieſe wertvollen 
Einbände waren es, die wohl hauptſächlich die Habgier des 
Kölner Magiſters Silvanus gereizt haben. Silvanus, der 
gerade in den reichſten Familien Kölns ſeit Jahren Hauslehrer 
war und daher auch zu den Bibliothekzimmern leicht Zutritt 
hatte, ſtahl im Laufe von zwei Jahren nicht weniger als vier— 
hundertzweiundſechzig — für die damalige Zeit eine enorme 


228 Mannigfaltiges. 2 


Zahl — aufs koſtbarſte gebundene Bücher, die er ſtets durch 
einen befreundeten Händler nach Frankreich und Italien 
ſchaffen und dort verkaufen ließ. Dabei wußte er ſo vorſichtig 
zu Werke zu gehen, daß niemand Verdacht gegen ihn ſchöpfte. 

Aber ſchließlich wurde er doch abgefaßt, als er gerade mit 
einer überaus wertvollen Bibel unter dem Mantel aus dem 
Hauſe des Ratsherrn Phiſter ſchlüpfen wollte und hierbei 
mit dem eben heimkehrenden Ratsherrn derart zufammen- 
ſtieß, daß die ſchwere Bibel auf den Boden rollte. Trotz dieſes 
augenſcheinlichen Schuldbeweiſes leugnete Silvanus bart- 
näckig, mit den zahlreichen Bücherdiebſtählen, die bereits die 
ganze Stadt in Aufregung verſetzt hatten, irgend etwas zu 
tun zu haben. Er hätte nur den Text der neuen Bibel mit 
einer alten Handſchrift vergleichen wollen, ſuchte er ſich heraus- 
zureden. Doch die Nachforſchungen ergaben ſehr bald, daß 
nur überall da aus den Häuſern Bücher verſchwunden waren, 
wo Magiſter Silvanus der Jugend die Gelehrſamkeit einpaukte. 
Damit war ſein Schickſal beſiegelt. Er wurde am 2. Septem- 
ber 1492 gehängt. 

Bis zum Jahre 1759 mußte Silvanus auf einen würdigen 
Nachfolger warten. Dann machte der Bibliothekar Jacques 
Milvaux viel von ſich reden, dem Friedrich der Große auf 
Empfehlung Voltaires dieſe gut beſoldete Stellung in den 
Berliner Schlöſſern verliehen hatte, eine Gunſtbezeigung, die 
Milvaux jedoch zu den ſchamloſeſten Diebſtählen ausnützte. 
Nur ein Zufall brachte das Treiben des gelehrten Franzoſen, 
der nicht weniger als ſieben Sprachen fließend beherrſchte und 
nebenbei noch ein großer Aſtronom war, an das Tageslicht. 
Es war nämlich den Dienern im Schloſſe von Sansſouci auf- 
gefallen, daß der anmaßende und daher recht verhaßte Franzoſe 
faſt jeden Monat ſehr ſchwere Pakete nach Paris ſandte. Eines 
Tages wurde nun eines dieſer Pakete von dem Poſtmeiſter 
in Potsdam geöffnet, den die Dienerfchaft auf die häufigen 
Sendungen aufmerkſam gemacht hatte. Man fand darin 
mehrere wertvolle Handſchriften, die ſämtlich den Stempel der 
Königlichen Bibliothek trugen. Friedrich der Große, von 
dieſer Entdeckung benachrichtigt, befahl darauf, die Bücher- 
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beſtände in den Schlöſſern einer Reviſion zu unterziehen, und 
ſagte dann, als das Fehlen von mehreren hundert Bänden feit- 
geſtellt war, dem Franzoſen die Diebereien in Gegenwart Dol- 
taires auf den Kopf zu. Milvaux gebrauchte allerhand Ausflüchte, 
wurde aber trotzdem ſofort nach der Grenze geſchafft mit dem 
Bedeuten, er ſolle ſich nie wieder in Preußen blicken laſſen. 
Durch den Geſandten Frankreichs am Berliner Hof kam 
die Sache auch zur Kenntnis des franzöſiſchen Königs, der Mil- 
vaux in Paris verhaften und die geſtohlenen Bücher, eine 
ganze Wagenladung, die der ungetreue Bibliothekar in ſeinem 
Pariſer Heim lediglich aus Liebhaberei aufgeſtapelt hatte, 
nach Berlin zurückbringen ließ. Milvaux ertrank ſpäter, nachdem 
er eine Gefängnisſtrafe von ſechs Jahren überſtanden hatte, 
beim Baden in der Seine. Sein Teſtament enthielt die Be- 
ſtimmung, daß ſeine geſamte, überaus koſtbare Bibliothek der 
preußiſchen Krone zufallen ſolle. Jedoch wurde dieſes eigentüm- 
liche Vermächtnis, durch das er ſeine einſtigen Verfehlungen 
wieder gutzumachen ſuchte, von Berlin aus abgelehnt. 
Zu derſelben Zeit ſtand in London eine Angehörige eines 
alten, aber verarmten Adelsgeſchlechts, die verwitwete Lady 
Dunſton, unter der Anklage ungezählter Bücherdiebſtähle vor 
Gericht. Lady Dunſton, nur noch auf die Wildtätigkeit ent- 
fernter Verwandter angewieſen, hatte ſeit Jahren bei Be- 
ſuchen ihrer ariſtokratiſchen Bekannten deren Privatbiblio- 
theken aufs unverſchämteſte geplündert. Mit dem Verſtändnis 
der feingebildeten Frau wußte ſie ſehr gut die Spreu von dem 
Weizen zu unterſcheiden: ſie hieß nur die ſeltenſten und daher 
wertvollſten Bände mitgehen, die ſie den verſchiedenſten Buch- 
händlern des Kontinents als aus dem Nachlaß ihres Gatten 
ſtammend verkaufte. Fünf Jahre betrieb fie dieſes recht ein- 
trägliche Geſchäft, ohne abgefaßt zu werden. Dann wurde ſie 
von Lord R. in deſſen Bibliothek dabei beobachtet, wie ſie 
ein Buch, das mehrere Originalbriefe Maria Stuarts enthielt, 
in der beſonders für dieſe Zwecke gearbeiteten Rieſentaſche 
ihres Kleiderrockes verſchwinden ließ. Lord R., der ſchon lange 
dem geheimnisvollen Räuber, der feine Bücherſchätze fo emp- 
findlich dezimierte, nachgeſpürt hatte, erſtattete in der erſten 


230 | Mannigfaltiges. | u 


Wut der Behörde Anzeige. Als er dieſen Schritt, der das 
Anſehen der engliſchen Ariſtokratie zu ſchädigen nur allzu ſehr 
geeignet war, rückgängig machen wollte, war es zu ſpät. Die 
Gerichte hatten ſich der Sache bereits angenommen, und Lady 
Dunſton wurde dann nach mehr als einjähriger Unterfuchungs- 
haft — es lagen im ganzen hundertzweiundneunzig einzelne 
Fälle von ODiebſtahl vor, die erörtert werden mußten — in 
der Hauptverhandlung für unzurechnungsfähig erklärt und 
einer Irrenanſtalt überwieſen, wo fie ſich gleich in der erſten 
Nacht nach ihrer Einlieferung vergiftete. 

Um die chronologiſche Reihenfolge weiter einzuhalten, ſei 
als nächſter Vertreter dieſer beſonderen Spezies von Dieben 
der italieniſche Graf Carucci della Semoja erwähnt, fraglos 
der größte Bücherdieb aller Zeiten. Er war zuerſt in Piſa 
als Profeſſor der Mathematik tätig, mußte dieſe Stellung 
aber aufgeben, da er ſeine Einnahmen durch Verkauf von 
Werken aus der Univerſitätsbibliothek zu vermehren pflegte. 
Trotz dieſer ſonderbaren Art, ſich für ſein flottes Leben die 
nötigen Mittel zu verſchaffen, wurde er in Paris als Ober- 
aufſeher der Staatsbibliothek angeſtellt. Nein Wunder, daß 
er nunmehr, wo man in des Wortes wahrſter Bedeutung den 
Bock zum Gärtner gemacht hatte, die Gelegenheit aufs beſte 
ausnützte. In kurzer Zeit ſtahl er Bücher im Werte von über 
vierhunderttauſend Mark! Als ſeine ſo ſtark „einnehmende“ 
Tätigkeit nicht länger verborgen bleiben konnte, floh er nach 
London. Hier ließ er ſich von mehreren berühmten Ärzten 
beſcheinigen, daß er an — Kleptomanie leide. Allgemein bekannt 
ist feine wertvolle „Geſchichte der mathematischen Wiſſenſchaf⸗ 
ten“, die er herausgab. Als er 1869 in Fieſole ſtarb, dachte nie; 
mand mehr an ſeine einſtigen Verfehlungen. Die gelehrte 
Welt pries ihn vielmehr einzig und allein als den geiſtvollen 
Schöpfer der „Geſchichte der mathematiſchen Wiſſenſchaften“. 

Ahnlich war das Schickſal des deutſchen Philologen Bern- 
hard Thierſch, der aus den Stadtarchiven und Bibliotheken in 
Dortmund und Halberſtadt zahlreiche Bücher zur Vervoll- 
ſtändigung der eigenen Sammlungen entwendete und dem 
doch in ſeinem Geburtsort ein Denkmal errichtet wurde. Zu 
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nennen iſt auch noch neben dem Leipziger Profeſſor Lindner, 
der viele geradezu unerſetzliche Werke aus der Univerſitäts- 
bibliothek ſtahl, der Pfarrer Pichler, der nach einem Konflikt 
mit ſeiner vorgeſetzten Behörde nach Petersburg ging und dort 
als kaiſerlicher Bibliothekar die Bücherſchätze in größtem Um- 
fange plünderte, wofür er nach Sibirien verbannt wurde. 
In jüngſter Zeit iſt es ein italieniſcher Gelehrter, der Pro- 
feſſor Zaniboni in Neapel, geweſen, der ſich als beſonders 
eifriger Spezialiſt auf dieſem Gebiet betätigt hat. Zanibonis 
Bücherdiebſtähle gehen in die Hunderttauſende, und der größte 
Teil ſeiner Beute ſoll nach Amerika gewandert ſein — leider 
auf Nimmerwiederſehen! W. K. 
Begeht der Skorpion wirklich Selbſtmord? — Die alte, 
auf Plinius zurückgehende Überlieferung, daß ſich der Skorpion, 
wenn er ſich vom Feuer umgeben ſieht, ſelbſt tötet, indem er 
ſich mit ſeinem Stachel durchbohrt, wird von zwei afrikaniſchen 
Miſſionaren beſtätigt, die die Sache näher unterſucht haben. 
Wenn man der Zeitſchrift „La Nature“, die darüber berichtet, 
glauben darf, ſo iſt der Selbſtmord des Skorpions in der Tat 
keine Fabel. Es gelang dem einen Miſſionar, Herrn Veillet, 
einen Skorpion zu fangen, ohne ihn zu verletzen. Man bildete 
einen Ring von glühenden Kohlen um ihn, der genügend groß 
war, um dem Tier eine gewiſſe Bewegungsfreiheit zu geben. 
Nachdem der Skorpion in den Kreis geſetzt war, lief er zuerſt 
nach der linken Seite. Als er in die Nähe des glühenden Kreiſes 
kam, kehrte er ſchnell um und rannte nach der entgegengeſetzten 
Seite des Ringes, wo er wieder den Ausgang geſperrt ſah, 
kehrte dann nochmals um und ſetzte ſich auf ein kleines Stück 
Papier, das ſich zufällig in der Mitte befand. Hier blieb er 
einen Augenblick ſtill ſtehen und ſtach ſich dann mit ſeinem 
erhobenen Stachel ins Genick. Das Stechen nahm längere Zeit in 
Anſpruch. Das Tier bewegte ſeinen Stachel wie ein Schuhmacher 
die Ahle, wenn dickes Leder zu durchbohren iſt; danach wurde 
der Stachel zurückgezogen, und das Tier war tot. O. v. B. 
Eine glückliche Auslegung. — Herr James Gordon Bennett, 
der erſte Eigentümer des New Vorker „Herald“, pflegte ziemlich 
häufig und zu den ungewöhnlichſten Stunden Inſpektions— 
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befuche ſowohl in der Redaktion wie in der Druckerei feiner 
Zeitung vorzunehmen und jagte damit oft ſeinen Angeſtellten 
einen heilloſen Schrecken ein; denn es gab ſchlechterdings nichts, 
was feinen Luchsaugen entgangen wäre, und nicht ſelten flog 
nach ſolcher völlig überraſchenden Inſpektion nicht nur einer 
oder der andere, ſondern wohl gar das geſamte Perſonal hinaus. 

Bei einer dieſer Reviſionen geriet einer der Lokalreporter 
in nicht geringe Verlegenheit. Er war ein außergewöhnlich 
tüchtiger Arbeiter, aber er trank auch gern einmal ein Glas 
über den Durſt und hatte gerade in der letzten Nacht zu nahe 
Bekanntſchaft mit einem Laternenpfahl gemacht. Die Folge 
war ein blaugrüner Fleck am Backen, der ihn arg verunzierte. 
Was in aller Welt ſollte er „dem Alten“ über ſeine Herkunft 
vorſchwindeln, wenn er ihn ſah und danach fragte? Und daß 
er beides tun würde, war ihm ſicher. Es war aber ebenſo ſchwer 
wie gefährlich, ihm etwas vorzulügen, und er war beſonders 
ſcharf gegen Unmäßigkeit. 

Gerade, als der geſtrenge Herr die Tür zum Redaktions- 
raum aufklinkte, kam dem Verzweifelnden ein verwegener 
Einfall, an den er ſich wie der Ertrinkende an den ſprichwört- 
lichen Strohhalm anklammerte. Er fuhr mit einem Finger 
ins Tintenfaß und beſchmierte die verräteriſche Stelle ſchnell 
mit Tinte. Dann beugte er ſich tief über ſein Blatt und ſchrieb 
wie toll darauf los. 

Bennett durchſchritt langſam in Begleitung des Chef- 
redakteurs den weiten Raum und nahm ſchweigend alles und 
jedes in ſich auf, was es da zu ſehen gab. Hie und da knurrte 
er und wies nur mit dem Finger auf etwas ihm Mißfallendes, 
was denn auch ſofort entfernt oder verbeſſert wurde. Ganz 
ſchlimm ſchien er heute nicht zu ſein, und doch atmete jeder auf, 
als er ſich der Ausgangstür näherte. 

Da auf einmal blieb er ſtehen, drehte ſich nach dem Tinten- 
beſchmierten um und fragte den Chefredakteur: „Wie heißt der 
Mann dort?“ Als er ſeinen Namen erfahren hatte, ſagte er: 
„Geben Sie dem drei Dollar wöchentlich mehr Gehalt; er iſt 
der einzige im Saale, dem man anſieht, daß er gearbeitet 
hat.“ C. D. 
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Selbſtſchreibende Addiermaſchine. 


Selbſtſchreibende Addiermaſchine. — Unter den zahlreichen 
Addiermaſchinen iſt die ſelbſtſchreibende Addiermaſchine „Wales“ 
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von der Firma Benno Knecht in Berlin SW, Linkſtraße 25, 
wohl eine der intereſſanteſten. Die neuen Modelle zeigen wieder 
bedeutende Fortſchritte, ſo zum Beiſpiel ſiebenſtellige Maſchinen, 
die ſich beſonders für Warenhäuſer eignen, Maſchinen mit 
Brüchen /, / Ya ufw., für Lederfabriken paſſend, Maſchinen 
mit der ſogenannten Splitvorrichtung, um einerſeits Nummern, 
die nicht zu addieren, und Beträge, die zu addieren find, gleich- 
zeitig mit einem Kurbelzug zu ſchreiben, anderſeits können zwei 
getrennte Additionen gleichzeitig mit einem Kurbelzug ge- 
ſchrieben und addiert werden. Eine Maſchine, die die Monats- 
namen und Daten, außer den zu addierenden Beträgen, 
ſchreibt, erregt ganz beſonderes Intereſſe und dürfte in vielen 
Bureaus Eingang finden zur Anfertigung von Auszügen. 

Alle Maſchinen „Wales“ ſind entweder mit einem ſchmalen 
Wagen, der nur Papierrollen aufnehmen kann, oder mit 
einem 33 oder 46 Zentimeter breiten Wagen für Bogen, 
Formulare und Papierrollen verſehen. 

Die Reſultate kommen automatiſch in roter Farbe, während 
die zu addierenden Zahlen ſchwarz oder violett erſcheinen, 
wodurch eine große Überſicht der einzelnen Zahlenkolonnen 
erzielt wird. Auch werden Maſchinen, geeignet zur Addition 
von engliſcher Währung, von engliſchen Maßen und Gewichten, 
von Stunden und Minuten, geliefert. 

Erwähnt ſei noch, daß auch kleinere Betriebe unbedingt 
Addiermaſchinen verwenden ſollten, denn die großen Vorteile, 
Erleichterungen und Vereinfachungen, die eine ſolche Maſchine 
nach ſich zieht, kommen nur dem Käufer zugute. P. R. 

Aus der Geſchichte des Louvre. — Oieſes frühere König⸗ 
ſchloß wurde während der franzöſiſchen Revolution in ein Mu- 
ſeum umgewandelt und iſt jüngſt anläßlich des Raubs der 
„Mona Liſa“ in aller Mund geweſen. 

Während des Kommuneaufſtandes im Jahre 1871 wurde 
der Louvre zum Teil zerſtört, und aus dieſer Zeit wird folgende 
Begebenheit berichtet. 

Als die Aufſtändiſchen die Straßen von Paris S8 
lüſtern nach neuen Exzeſſen, toll und berauſcht von denen, die ſie 
bereits verübt hatten, gab jemand die Parole aus: „Zum 
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Louvre!“ Ein anderer fügte kreiſchend hinzu: „In feinen Ge- 
wölben unter der Erde wird eine Unmenge köſtlichen alten 
Weines aufbewahrt!“ Das regte die Begehrlichkeit an. „Zum 
Louvre!“ ſcholl es hundertfältig zurück. 

Mit wilder Haſt ſtürzte eine gewaltige Schar nach dieſem 
großartigſten Muſeum der Welt. Der Türhüter, der ihnen 
entgegentrat, war ein entſchloſſener Mann. Als die wilde Horde 
von ihm Zutritt forderte zu den unterirdiſchen Gewölben mit 
dem guten alten Wein, erkannte er auf der Stelle, daß ein 
Unterhandeln nicht am Platze wäre. „Es gibt im ganzen 
Kellergewölbe des Louvre nicht einen Tropfen Wein,“ ver- 
ſicherte er ihnen zwar ruhig, als ſie ihm aber wütend erklärten, 
ſie wüßten das beſſer, und wenn er ſie nicht ſofort nach dem 
Weinkeller führte, ſo würden ſie ihn einfach in die Seine werfen, 
da verlor er kein Wort weiter, ſondern öffnete den Eingang 
in die Gewölbe und forderte ſie auf, ihm zu folgen. 

Daraufhin ſtieg die lärmende Schar ihm nach in die Tiefe. 
„Führſt du uns nicht zu dem Wein, fo zerflören wir den ganzen 
Louvre,“ brüllten ſie ihm zu; „betrügſt du uns, fo iſt deine 
letzte Stunde gekommen.“ 

Er leitete ſie einen langen Gang hinab, der durch mehrere 
eiſerne Türen unterbrochen war. Vor einer neuen Tür blieb 
er ſtehen, ſuchte in ſeinen Taſchen und ſtellte ſich, als habe er 
zu dieſer Tür den Schlüſſel vergeſſen. „Sie müſſen ſchon hier 
ein paar Augenblicke warten, bis ich den Schlüſſel geholt habe,“ 
erklärte er und kehrte um, wieder den Gang zurückſchreitend, 
den ſie gekommen waren. 

Als er die erſte eiſerne Tür paſſiert hatte, ſchlug er ſie hinter 
ſich zu und ſchloß ſie ab, und ſo machte er's mit jeder folgenden. 
Nachdem er die letzte durchſchritten, zog er an einem Knopf 
und öffnete dadurch die Schleuſen, durch welche das Seine— 
waſſer in den ganz und gar abgeſchloſſenen Raum ſchoß. 

Das war eine furchtbare Tat. Aber man kann es auch eine 
Tat der Notwehr nennen. C. D. 

Der beſchränkte Untertanenverſtand. — Wohl ſelten hat 
ſich ein geflügeltes Wort unter gleich erſchwerenden Umſtänden 
aus einem langen Satze herausgebildet wie das berühmte 
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Wort vom „beſchränkten Untertanenverſtand.“ Es hat damit 
folgende Bewandtnis. 

Im Jahre 1837 hob der damalige König Ernſt Auguſt von 
Hannover nach ſeinem Regierungsantritt die Verfaſſung des 
Landes, die ſein Bruder und Vorgänger demſelben verliehen 
hatte, wieder auf. Dieſes Vorgehen machte überall böſes 
Blut, und energiſch proteſtierten namentlich die „Göttinger 
Sieben“, ſieben Univerſitätsprofeſſoren, worunter auch ein 
gebürtiger Elbinger, der Profeſſor Albrecht. Aus ganz Deutſch- 
land erhielten die mutigen Profeſſoren Zuſtimmungsadreſſen, 
jo auch eine von den Bewohnern Elbings. Jakob van Rieſen 
aus Elbing ſandte eine Abſchrift dieſer Adreſſe an den preußi- 
ſchen Miniſter v. Rochow, worauf von letzterem eine Antwort 
einging, die noch im Elbinger Stadtarchiv aufbewahrt wird. 

In dieſer Antwort erklärt der Miniſter, die überſandte 
Adreſſe habe ihn mit Unwillen und Befremden erfüllt, denn 
er halte die Proteſterklärungen der Göttinger Profeſſoren nicht 
nur für eine unbeſonnene und tadelnswerte Tat, ſondern ſogar 
für eine ſtrafbare Anmaßung. 

In dem beſagten Schreiben heißt es ante wörtlich weiter: 
„Es ziemt dem Unterthan, feinem Könige und Landes- 
herrn den ſchuldigen Gehorſam zu leiſten und ſich bei Befolgung 
der an ihn ergehenden Befehle mit der Verantwortlichkeit zu 
beruhigen, welche die von Gott eingeſetzte Obrigkeit dafür über- 
nimmt; aber es ziemt ihm nicht, die Handlungen des Staats- 
oberhauptes an den Maßſtab ſeiner beſchränkten Ein- 
ſicht anzulegen und ſich in dünkelhaftem Übermuthe ein öffent— 
liches Urtheil über die Rechtmäßigkeit derſelben anzumaßen.“ 

Aus dieſen Sätzen hat ſich dann das geflügelte Wort vom 
„beſchränkten Untertanenverſtand“ herausgebildet und zwar, 
wie bereits angedeutet, unter erſchwerenden Umſtänden, denn 
die preußiſchen Zeitungen durften die Antwort des Miniſters 
nicht veröffentlichen, obgleich ſie durch einen Mitunterzeichner 
der Elbinger Adreſſe, den Kommiſſionsrat Härtel in Elbing, 
in der „Hamburger Börſenhalle“ bekannt gemacht wurde, von 
wo aus ſie durch alle nichtpreußiſchen Zeitungen die Runde 
machte, während ſie in Preußen nur abſchriftlich durch Privat- 
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briefe verbreitet werden konnte. Aus dieſer Maßregel darf 
wohl geſchloſſen werden, daß der preußiſchen Regierung der 
Wortlaut der miniſteriellen Antwort ſelber nicht ganz geheuer 
vorkommen mochte. A. M. 

Merkwürdige Küſſe. — Als Kaiſer Otto IV. in Stalien 
war, ſah er die ſchöne Florentinerin Bellincona Berti, die ihm 
ſo wohl gefiel, daß er ſie um einen Kuß bat. Sie wies ihn lachend 
ab. Er wendete ſich an ihren Vater, den Grafen Nikolaus 
Berti, der dem Kaiſer Hoffnung machte, die Erfüllung ſeines 
Wunſches erwarten zu dürfen. Allein vergebens, denn die 
ſchöne Bellincona erklärte kurz und bündig, fie werde keinen 
anderen Mann außer ihren künftigen Bräutigam küſſen. 

Dem Kaiſer gefiel dieſe Erklärung ſo ſehr, daß er dem 
Fräulein einen ſeiner Barone als Bräutigam zuführte, und dieſer 
erhielt zum Hochzeitsgeſchenk von ihm die Grafſchaft Caſentino. 

So wurde ein verweigerter Kuß belohnt. Ein gegebener 
Kuß übrigens nicht viel geringer. ; 

Graf Fulko von Marſeille gab im Jahre 1005 feiner Braut 
Odilie für den erſten Kuß alle die Güter zum Geſchenk, die er 
beſaß. Die ſpäteren Küſſe gab ſie ihm dann umſonſt. 

Kaiſer Rudolf war ſchon ſtark bei Jahren, als er ſich zum 
zweiten Male mit der ſchönen, jungen Eliſabeth von Burgund 
vermählte und mit ihr im Jahre 1284 nach Speier kam. Ein 
dortiger Würdenträger wurde von der ſchönen jungen Frau ſo 
hingeriſſen, daß er ſich, als er fie aus dem Wagen hob, nicht ent- 
halten konnte, ihr einen Willkommkuß auf die roſenroten Lippen 
zu drücken. Das nahm die junge Kaiſerin ſehr übel und ver- 
klagte den kühnen Küſſer bei ihrem Gemahle. Dieſer wollte zwar 
die Sache nicht gar zu ſtreng nehmen, ließ aber doch dem Küſſer 
jagen, er möge in Zukunft ſich die Luft vergehen laſſen, die Kai- 
ſerin zu küſſen; könne er aber dergleichen Gelüſten nicht wider- 
ſtehen, ſo möge er ſich eine eigene Frau anſchaffen. C. F. 

Schützt die Vögel vor dem Licht. — Viele Vogelfreunde, 
die für ihre Zimmervögel ſehr beſorgt ſind, begehen an ihnen 
doch aus Unkenntnis der Lebensweiſe der Vögel einen für die 
Tiere recht empfindlichen Fehler. 

So iſt es nur verhältnismäßig ſelten der Fall, daß man des 
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Abends, wenn das Licht angezündet wird, die Vogelbauer mit 
einer Decke zudeckt. Die Vögel verlangen aber entſchieden 
danach. Da ſie Frühaufſteher ſind, begeben ſie ſich zeitig zur 
Ruhe. In der Freiheit ſuchen ſie das Gebüſch auf, wo beim 
abendlichen Sonnenſchein bereits ein dämmeriges Dunkel herrſcht. 
Legt man bei künſtlicher Zimmerbeleuchtung keine Dede über 
das Bauer, ſo hocken zwar die Vögel ruhig auf ihren Stäben, 
ſie ſchlafen aber nicht wirklich, da ſelbſt bei geſchloſſenen Lidern 
das grelle Licht ihre Augen reizt. Tritt man zufälligerweiſe 
an das Bauer heran, ſo flattern ſie denn auch ſogleich auf. 

Die Unmöglichkeit zu ſchlafen, wenn ſie der Trieb dazu 
ankommt, iſt für die Tierchen eine wahre Qual. Man muß 
deshalb ſofort bei Beginn der Zimmerbeleuchtung eine Decke 
über das Bauer breiten. Wie angenehm den Vögeln dieſe 
Verdunklung iſt, zeigt deutlich die Beobachtung, daß ſie, 
wenn fie erſt an das Überlegen der Dede gewöhnt find, geradezu 
darauf warten. Denn obgleich für ſie die Ausbreitung der Decke 
eigentlich fchredhaft ſein müßte, bekunden fie doch keine Spur 
von Furcht, ſondern bleiben ganz ruhig auf ihren Stäben ſitzen. 

Einen anderen Fehler läßt man ſich dadurch zuſchulden 
kommen, daß man die Vögel dem Sonnenſchein ausſetzt. Man 
glaubt ihnen hiermit eine Wohltat zu erweiſen und ſtellt deshalb 
das Bauer abſichtlich auf das Fenſterbrett oder auf den Balkon 
hinaus. Nun iſt allerdings eine milde Beſonnung den Vögeln 
ganz angenehm, aber es wird das Gegenteil erzielt, wenn die 
Belichtung und Erwärmung zu ſtark werden. 

Um dies zu erkennen, braucht man ſich nur im Freien 
umzuſchauen. Sn den heißen Tagesſtunden find die Vögel 
gleichſam verſchwunden, weil ſie ſich in den kühlen Schatten 
des Laubwerkes zurückziehen. Ihr Federkleid erwärmt ſie ja 
ſchon genug. Scheint die Sonne ſtärker auf das Bauer, ſo 
hüpfen die Vögel keineswegs fröhlich darin herum, ſondern ihr 
Verhalten iſt trübfelig, weil ihnen die übermäßige Belichtung 
und Beſonnung offenbar läſtig werden. Deshalb ſoll man die 
Vögel nur der Morgenſonne und der ſpäten Nachmittagſonne 
ausſetzen. Man kann dann ihren Bedürfniſſen auch noch in- 
ſofern entgegenkommen, als man die eine Hälfte des Bauers 
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durch ein darüber gelegtes Tuch befchattet. Es ſteht dann den 
Vögeln nach Belieben frei, das Sonnenlicht oder den Schatten 
aufzuſuchen. Oft genug wird man bemerken, daß ſie ſich ſchon 
bei mäßiger Belichtung nicht im Sonnenſchein, ſondern im 
Schatten aufhalten. 

Noch ärger verſündigt man ſich aber an den Papageien 
oder überhaupt an Vögeln, die aus wärmeren Ländern ſtammen. 
Wan ſetzt ſie häufig der prallendſten Mittagſonne aus. Der 
Grund hierfür iſt der, daß man ſich ſagt, dieſe tropiſchen Vögel 
verlangen, wie es in ihrer Heimat der Fall iſt, heißen Sonnen- 
ſchein. Aber man gibt ſich hierbei einem großen Irrtum hin. 
Die Papageien verlaſſen, um nur bei dieſen zu bleiben, in 
ihrer Heimat in der erſten Morgenfrühe den Urwald und 
gehen nach Nahrung aus. Sowie aber die Sonne höher ſteigt, 
ziehen fie ſich wieder in das dichteſte Gebüſch zurück. In feinem 
Schatten verbleiben ſie bis gegen Sonnenuntergang, um ſich dann 
noch einmal auf die Nahrungsſuche zu begeben. Sie kommen dem- 
nach mit dem tropiſchen Sonnenbrand gar nicht in Berührung. 
Daraus folgt, daß für ſie in der Gefangenſchaft eine gelegentliche 
mäßige Beſonnung genügt und fie in den heißen Tagesftun- 
den an einem ſchattigen Platz unterzubringen ſind. Th. S. 

Der Auferſtehungsknochen. — Nicht geringe Sorge bereitete 
ſowohl der Medizin wie der Theologie des Mittelalters die 
Frage, in welchem Teil des menſchlichen Körpers der geheimnis- 
volle „Auferſtehungsknochen“, auch os Luz genannt, eigentlich 
ſitze. Schon die althebräiſche Literatur kennt dieſen Knochen, 
der das Zentrum darſtelle, um das bei der Auferſtehung der 
ganze Körper ſich wieder aufbaut, und die Literatur des Mittel- 
alters iſt voll von Überlegungen, die ſich auf den Auferftehungs- 
knochen beziehen. 

Wie man ſelbſt in mediziniſchen Kreiſen noch zu Ende des 
ſiebzehnten Jahrhunderts darüber dachte, mag eine Stelle 
aus dem 1691 zu Frankfurt am Main erſchienenen „Theatrum 
anatomicum“ des Kaſpar Bauhinus zeigen. Dort wird der 
geheimnisvolle Knochen folgendermaßen beſchrieben: „Er kann 
weder durch Feuer noch durch Waffer zerſtört werden, noch 
kann ihm irgend ein anderes Element etwas anhaben, auch 
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vermag keine Gewalt ihn zu zertrümmern. Übrigens ſitzt er 
im Rückgrat und zwar zwiſchen dem achtzehnten Wirbel und 
dem Schenkelknochen.“ | 

Der berühmte Anatom Defalius, ſo genannt nach feiner 
Vaterſtadt Weſel, läßt es dahingeſtellt ſein, wo der Knochen 
ſich befindet, weiß aber dafür beſtimmt, daß er an Form und 
Größe höchſtens einer Erbſe gleicht. 6 L. 

Treff, der unübertreffliche. — In einem kleinen Gebirgs- 
ſtädtchen war ein ſchwerer Einbruchsdiebſtahl verübt worden. 
Ein höherer Polizeibeamter kam am anderen Tage aus der 
Hauptſtadt mit einem Polizeihund und entdeckte mit deſſen 
Hilfe den Einbrecher. Abends verſammelten ſich die Honora- 
tioren des Städtchens im Ratskeller und prieſen die hohe 
Weisheit des Hundes in allen Tonarten. 

Der alte Stadtförſter hörte ſchweigend zu, bis er endlich 
mit der Fauſt auf den Tiſch ſchlug und erklärte, ſein Hühner- 
hund „Treff“ hätte das ebenſogut oder beſſer gemacht, und er 
wolle ſofort den Beweis dafür erbringen, wenn einer der 
Herren etwas verſtecken wolle. 8 

Der Stadtverordnete und Schuhmachermeiſter Niedermayer 
zog feinen goldenen Ring vom Finger, zeigte ihn der Tafel- 
runde und ging hinaus in den Hausflur, wo er den Ring ver- 
ſteckte. Als er zurückkehrte, forderte er den Förſter auf, ſein 
vielgeprieſener „Treff“ möge nun ſeine Kunſtfertigkeit zeigen 
und den Ring wieder zur Stelle ſchaffen. 

„Nichts leichter als das,“ entgegnete der Förſter, „aber 
Sie müſſen dem Hund erſt Witterung geben.“ 

„Treff“ wurde herbeigerufen, roch an Niedermayers Pech- 
hand, worauf er mit eingekniffenem Schwanze zur Tür hinauslief. 

Alles wartete geſpannt auf die weitere Entwicklung. ö 

Nach wenigen Minuten ſchon kehrte „Treff“ zurück und 
präſentierte dem braven Schuſter in feiner Schnauze zum all- 
gemeinen Staunen und unter großer N der Anweſenden 
— ein Stück Seife! O. v. B. 
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